

Año 2
Nº 5

MAY 2019

OCEANUM



OCEANUM

Revista literaria independiente
Año 2, nº 5, mayo 2019

Editada en Gijón (Asturias) por
Miguel A. Pérez García
revista@revistaoceanum.com

Dirección:

Miguel A. Pérez
Miguel@revistaoceanum.com

Comité editorial:

Pravia Arango
Javier Dámaso
Miguel Quintana Viejo

Corrección de textos:

Andrea Melamud

Portada y contraportada:

Arena, MAP

Página web:

www.revistaoceanum.com
Sara@revistaoceanum.com

Subscripciones:

suscripcion@revistaoceanum.com

ISSN 2605-4094

contenidos

3 Editorial

4 La galera

Javier Marías en dos tiempos (I)
Gabriel Alonso de Herrera
Javier Cercas charla con seiscientos lectores

Pravia Arango
Miguel Quintana
Pravia Arango

12 Dentro de una botella

Ponga

Miguel A. Pérez

22 Estelas en la mar

Entrevista a Jorge Vladimir Alacevich
Te invito a soñar

Miguel Esteban
Jorge V. Alacevich

25 Espuma de mar

Concursos literarios
Efemérides literarias de mayo
Destacados

48 El grumete

Esta es la historia de una canción...

Fátima Zahara

49 Motín a bordo

¿Censuramos un poco? Es por el bien de los niños
¿Quién dirige a quién?

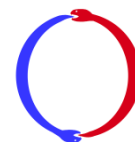
Carlos Roncero
Aida Sandoval

54 Nuevos horizontes

Dientes
Cuando la luna...

Marta Marco
Fátima Zahara

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio de los contenidos de la presente publicación sin los permisos expresos de la revista y de los autores correspondientes.



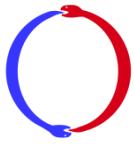
Cada 23 de abril, como ocurre desde hace casi un siglo, se celebra el Día del Libro en España, un evento que se internacionalizó no hace mucho –lo hizo la UNESCO en 1995– y se le asignó un nombre más explícito: Día Internacional del Libro y del Derecho de Autor. Los motivos para elegir tal fecha dan para una discusión tan abierta como vacua, digna de la sobremesa de una opulenta ingesta, bien regada con caldos y destilados alcohólicos, en la que se mezclarían, como en un coloide psicodélico, calendarios gregorianos y julianos con fechas de nacimientos y muertes de insignes escritores y hasta con el santoral cristiano, donde San Jorge se erige en patrón de un buen número de países y regiones. No importa. Podría haber sido elegida esa fecha como cualquier otra.

Al margen de lo revitalizador que resulta ese día en la difusión de la cultura y lo importante que es mantener el libro como motor del pensamiento y de la racionalidad de los individuos de la sociedad y, por ello, de la sociedad misma, quiero llamar la atención sobre una de las formas de celebración que me resulta más conmovedora: la lectura de *El Quijote* mediante relevos –permítaseme no citar el título entero pues todos sabemos a qué me refiero–, un tipo de evento donde personajes conocidos proceden a leer, de forma consecutiva y ante público, fragmentos de la obra durante sesiones maratonianas. Para el público que suele asistir no hay nada nuevo, ya conocen la obra y solo les queda satisfacer la duda morbosa de comprobar la capacidad de leer de algún famoso a quien no se le presumía. ¿Es este conocimiento de la novela extensible al conjunto de nuestra sociedad? Si se hiciese una encuesta sobre el grado de conocimiento de esta obra, a buen seguro que el porcentaje de quienes saben de su existencia sería casi del cien por cien e, incluso, si la pregunta fuera acerca de si se ha leído o no, también se hallaría un elevadísimo porcentaje de respuestas positivas; y muchos serían capaces de demostrarlo haciendo referencia a cualquier aspecto concreto, ya sean personajes o escenas que forman parte del ideario colectivo, como Sancho, Dulcinea, los molinos de viento, la ínsula Barataria o, para alguno más avezado, hasta el inerte Clavileño.

De todos cuantos aseguran haber leído *El Quijote*, es posible que algunos digan la verdad, aunque haya sido la lectura de una versión resumida, una edición juvenil obligada en el paso por la enseñanza reglada o algún capítulo suelto. Otros sí se habrán enfrentado a la extensión de la obra completa y habrán paladeado cada uno de los capítulos y, por último, algunos nunca habrán leído ni una sola línea de la novela, aunque sean capaces de citar de carrerilla la frase con que se inicia. Pero, a diferencia de lo que ocurre en otras encuestas sobre la actividad cultural, en donde pocos se atreven a confesar las propias carencias, lo más probable es que en esta, la respuesta de quienes mientan resulte tan falsa como sincera. Y es sincera porque la obra ha trascendido a sí misma y ya forma parte de nuestra base genética: somos tan capaces de identificar personajes, lugares y hechos que no recordamos si la hemos leído.

Si no estamos seguros, ahora es un buen momento para empezar.

Miguel A. Pérez



Javier Marías en dos tiempos (I)



Pravia Arango

Un autor: Javier Marías. Dos novelas: *Berta Isla* y *Corazón tan blanco*. Dos premios: Premio de la Crítica 2017 y 1992, respectivamente. Veinticinco años entre ambos títulos.

El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos (Mercedes Sosa y Pablo Milanés) y ¿qué hay de la escritura de Marías?, ¿ha evolucionado, se ha estancado o tal vez esté involucionando?, ¡ups!

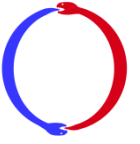
Aquí y ahora capturemos el presente con *Berta Isla* y en el próximo número atrapemos el pasado con *Corazón tan blanco*. De momento, calma, mucha calma, muchísima calma porque la cocina, y no digamos la cocina literaria, requieren conversación.

Berta Isla pertenece al hibridismo genérico de novela más ensayo que convierte al autor en un punto de referencia de este desde *Corazón tan blanco*. ¡Qué curioso!, un tipo de literatura con amplio cultivo en la Edad Media. En efecto, en la época medieval existe el “exemplum”, un texto donde el relato, la anécdota, el cuento o la facecia edulcoran reflexiones o normas que se incluyen bajo el amplio paraguas del tópico de enseñar deleitando. Sí, es cierto que en el Medievo hay una carga religiosa o moral muy fuerte que da lugar a un tipo de literatura didáctica o moralizante. Pero si se actualiza la estructura ideológica, se obtiene que el hibridismo genérico, como todo en este mundo –y Javier Marías no va a ser menos– no surge de cero, sino que hunde sus raíces en una rica tradición medieval.

Hasta ahora tenemos *Berta Isla*, hibridismo genérico. Ahora surge la pregunta: ¿es eficaz esta receta literaria? ¿Es una técnica muy potente para contar historias?

Mostremos la receta.

Ingredientes: a) unas cuantas pizcas de historia, de narración, de ficción. Aquí tenemos a Berta y su marido; este desaparece durante doce años y, cuando el matrimonio se reencuentra, se descubren como extraños que han aprendido a vivir separados y a quienes resulta muy difícil acompañar de nuevo sus ritmos vitales; b) unos cuantos puñados de reflexión: los no existentes (en este caso temporales porque se trata de un desaparecido durante años) pueden resultar inoportunos si reaparecen en

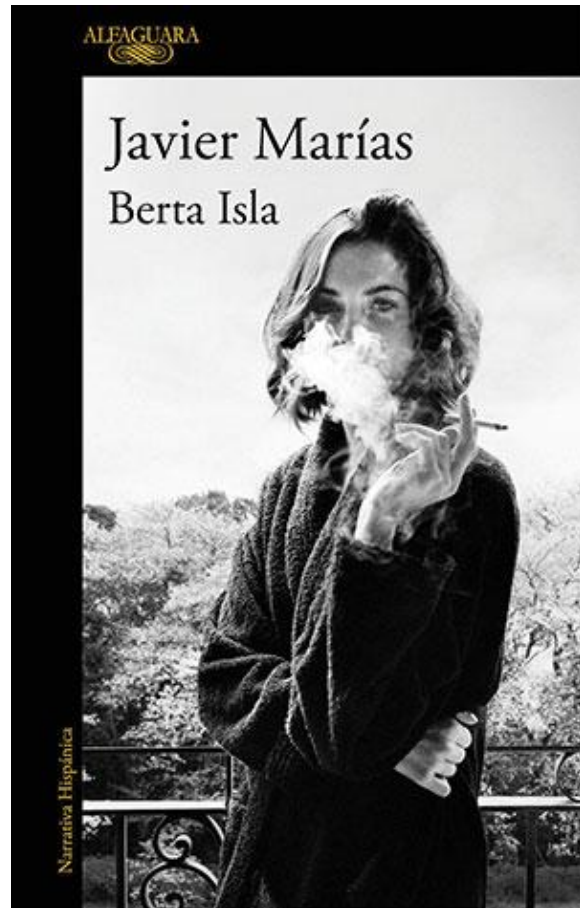


el devenir cotidiano de los existentes; idea que Javier Marías ya utilizó en *Los enamoramientos*.

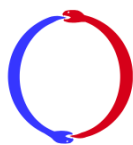
Elaboración: el primer ingrediente constituye una ficción endeble que se rompe a la mínima y da paso al segundo mediante muchas páginas de reflexión entreverada con citas literarias; tantas páginas dejan al lector decepcionado porque se le escamotea la historia prometida.

Cojamos la paella dominguera. ¿Qué ocurre si en este plato hay mucha carne, buenas y abundantes hortalizas y contados granos de arroz? Elemental. No hay paella.

No me acaba de convencer el chef Marías con su receta de hibridismo genérico en *Berta Isla*. Y lo siento, porque es uno de los grandes de la novela española actual. A lo largo de las cuatrocientas cincuenta páginas de la novela, mi imaginación se ha movido menos que la prosa de Azorín. Espero que haya más suerte con la relectura de *Corazón tan blanco*. En el próximo número.



Portada de *Berta Isla* (Ed. Alfaguara, 2017) de Javier Marías.



Gabriel Alonso de Herrera



Miguel Quintana

En la tarea propuesta de recordar a escritores que, por unas u otras razones, brillan poco en la actualidad, traemos ahora a colación al humanista talaverano Gabriel Alonso de Herrera, autor de una sola obra, la *Obra de agricultura*, muy famosa en el pasado, de la que se hicieron muchas ediciones y que fue traducida al italiano, francés y alemán, pero que actualmente, como decimos, solo es conocida (y muy reconocida) en el ámbito académico y/o científico.

El hecho de abogar ahora por ella se debe fundamentalmente a que se trata también de una obra *literaria*, aparte del bagaje científico o cultural que explícitamente despliega, valores estos que fueran la causa del impacto que tuvo en su día y durante varios siglos en España y resto de Europa. Lo literario de la obra viene dado por la autoría de la misma, ya que proviene de un humanista del primer tercio del siglo XVI,

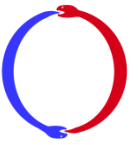
época esta en la que comienza el esplendor de la lengua (el castellano).



Primera edición de la *Obra de agricultura* (1513).

El autor, Gabriel Alonso de Herrera, nació en Talavera de la Reina hacia 1470. Procedía de una familia de agricultores toledanos acomodados. Tuvo dos hermanos, también humanistas: Hernando Alonso de Herrera, famoso profesor de retórica y gramática en las universidades de Alcalá y Salamanca y Diego Hernández de Herrera, que sobresalió en la música y fue primer organista de la Iglesia de San Ildefonso de Alcalá. Este Diego probablemente tomó por primer apellido el nombre de su célebre hermano primero.

Los primeros años de su vida los pasó Herrera en Talavera de la Reina aprendiendo de su padre el oficio de agricultor. A partir de la fecha de la reconquista



del reino de Granada por los Reyes Católicos pasa, con unos 15 años de edad, a la ciudad de Granada a estudiar humanidades en el colegio de fray Hernando de Talavera, aunque no deja de investigar en la agricultura, en una zona donde puede ahora aprender y practicar nuevas formas de cultivos procedentes de los árabes, que sumará a sus conocimientos de la agricultura tradicional practicados en la región de Talavera. Durante diez años lleva a cabo muchos experimentos agrícolas en los alrededores de la ciudad de Granada y de Guadix, que le dieron gran fama de experto agrónomo.



Retrato de Herrera por El Greco; óleo sobre madera datado hacia 1600 (Musée de Picardie, Amiens, Francia).

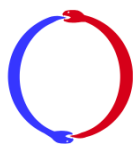
Estando Cisneros temporalmente en Granada, entra Herrera en contacto con él mediante la intervención del arzobispo Hernando de Talavera. Corre el año 1503 y va a comenzar una etapa nueva en su vida.

Es casi seguro que fue el propio Cisneros quien impulsó a Herrera a la realización de

una serie de viajes por el resto de España y partes de Francia e Italia, con la finalidad evidente de observar las distintas formas de cultivar que se practicaban en las diversas regiones y países, para tomar buena nota de todo ello con el objetivo inmediato de escribir una obra general sobre agricultura. Al mismo tiempo, y como complemento a la observación directa de la práctica agrícola de otras regiones, Herrera, que ha ido durante diez años formándose en humanidades y que conoce bien el latín, bastante el griego y algo el árabe, se enfrasca en la lectura y estudio de autores latinos, griegos y árabes, así como autores coetáneos, para perfeccionar y acrecentar sus conocimientos agrarios; entre estos autores, se hallan Aristóteles, Teofrasto, Homero, Virgilio, Hipócrates, Galeno, Plinio, Paladio, Séneca, Abencenif, Avicena, Rasis, Ibn al Awwan, Crescencio... Columela, sobre todos ellos, fue la más importante fuente de Herrera.



Cardenal Cisneros. Copia realizada en óleo sobre tabla en 1878 por Matías González Moreno, a partir de una obra de Juan de Borgoña (Madrid, Museo del Prado).



Al leer su *Obra* se deduce de ella que la está redactando en Talavera, a donde ha vuelto de sus viajes por España, Francia e Italia fundamentalmente; teniendo en cuenta que la primera edición del libro es de 1513, hay que concluir que la redacción final del mismo la realizaría Herrera durante el año 1512 y primeros meses del siguiente.

A partir de la fecha de la publicación (1513) la vida de Herrera, que durará aún más de veinte años, entra en un período de oscuridad del que apenas hay noticias fiables. Se supone que Cisneros le recompensó por el cometido realizado, entre otros favores, al hacerle su capellán. En todo caso, la única documentación fehaciente que se conoce de esta época es la relativa a las sucesivas ediciones de la *Obra*, en las que él mismo introdujo modificaciones y ampliaciones importantes, hasta la edición de 1539. En las ediciones posteriores a esta fecha ya no aparecen menciones de que el propio Herrera “corrigiese o añadiese” nada, por lo que se supone también que nuestro autor fallecería alrededor del año 1540.

La *Obra de agricultura* se divide en seis secciones (“libros”). En la primera trata de las clases y propiedades de las tierras, del trigo y otros cereales, de las legumbres y de otros cultivos. En el Libro II trata de todo lo relativo a la vid, las viñas y el vino. En el Libro III, lo relativo a los árboles. En el Libro IV, lo relativo a las hortalizas y las hierbas. En el V, lo relativo a los animales domésticos y sus enfermedades. Y en el Libro VI, que es una recopilación de todo lo anteriormente expuesto, trata de las labores que deben practicarse cada mes del año. En todo caso, además de los temas propiamente agrónomos, Herrera incluye, de vez en cuando, comentarios críticos de temas de orden social, político o religioso.

Como se ha dicho, la familia de los Herrera

de Talavera procedía de origen rural y agricultor, aunque se trataba de una familia acomodada que tenía, por lo visto en sus tres hijos, relación muy cercana con los círculos humanistas de final del xv y comienzos del xvi. Por ello, la obra de Gabriel Alonso de Herrera rezuma admiración por los autores clásicos, aunque no dude en corregirlos cuando lo estima pertinente, y se posiciona en el movimiento de renovación profunda de los marcos culturales y de las preocupaciones reformadoras impulsadas por Cisneros. Su *Obra de agricultura* tenía como objetivo principal servir de medio de instrucción a los campesinos en las técnicas existentes desde los autores clásicos. Y esta finalidad última es la que imprime carácter a su obra, en la que se supedita la teoría agrícola a la actividad práctica. Por ello, aunque la mente de Herrera es en realidad científica (y de ello dejó abundantes muestras en su obra), su estilo es sencillo y claro, al mismo tiempo que natural y armonioso. Tiene su prosa la excelente cualidad de ser bella e inteligible para todos, tanto para el labrador de ayer como para el lector de hoy.

El lector de hoy, que tal vez quiera ser escritor, tiene a su disposición en la *Obra de agricultura* del humanista y agrónomo Herrera un extenso vergel de castellano. Tal vez no le interese mucho saber cómo hay que cultivar altramuces o cuál es el mejor suelo “para hacer almáciga”; tal vez le sea indiferente saber “cómo se conserve el zumo del agraz” o las diferencias entre melocotones, “piescos” y “albérchigos”; tal vez no llegue a creer del todo cómo era el método, según relata Herrera, que seguía Aristóteles para hacer vino dulce, o tal vez tenga poca importancia para él saber qué conviene hacer para impedir que los buharros rapten gallinas... Pero seguramente encontrará en la *Obra* de Herrera un buen acicate para su pasión.

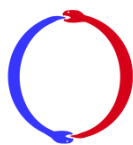
Javier Cercas charla con seiscientos lectores

El “IX Encuentro de los Clubes de Lectura de Bibliotecas Públicas de Asturias”, celebrado el 27 de abril de 2019 en Pruvia (Asturias), permitió disfrutar de una charla-coloquio con el escritor Javier Cercas. Generoso, accesible, interesante y muy ameno en todas las cuestiones que se abordaron a propósito de su obra. Aquí dejamos constancia.

¿Cuál es el papel del lector en la literatura?

Considero que no hay literatura sin lector. La literatura sin lectores es letra muerta pues este completa el 50 % del ciclo literario. Del lector es la interpretación, la recreación. El otro 50 % le corresponde al autor, al creador. Pongo dos argumentos de autoridad. Virginia Woolf: “La literatura es un diálogo entre el lector y el libro”, Paul Valéry: “Las obras maestras las hacen los lectores capaces de descubrir en un libro





cosas en las que el autor no había pensado”. Y añado un ejemplo: Cervantes. Hoy el Manco de Lepanto se quedaría asombrado con la cantidad de lecturas e interpretaciones de *El Quijote*. Sí, la literatura requiere un lector que es vario y plural, esto es así porque hay muchos niveles de madurez lectora. Ya lo dijo Lichtenberg: “Un libro es un espejo; si un asno se mira en él, no puede ver un sabio”. La experiencia lectora es complementaria de la creadora, variada y personal e intransferible. En la adaptación para el cine de *Soldados de Salamina*, la gente me preguntaba si era igual que el libro. Y no. No puede serlo, no es una transposición exacta de la novela porque entre el cine y la literatura hay diferencias. No son sinónimos perfectos. Se trata de formatos artísticos distintos con lenguajes diferentes.

¿Por qué en sus novelas se reflexiona tanto sobre la literatura?

Escribo novelas de aventuras sobre la aventura de escribir novelas. Por ejemplo, en el proceso de composición de mi novela *El monarca de las sombras*, toda la labor de investigación y de herencia personal que ha supuesto esta novela, me permite comprender el pasado. Creo que el pasado es una dimensión del presente pues he escrito *El monarca...* para conocer, comprender y hacerme cargo de una mala herencia familiar (falangista y franquista). Hablo de mala herencia familiar porque pienso que con Franco se da un golpe de estado contra la democracia. De ahí que mis libros sean batallas de reflexión contra la dictadura del presente, propiciada por los medios. Estoy totalmente de acuerdo con lo que dicen los italianos sobre mí; señalan que escribo novelas de aventuras sobre la aventura de escribir novelas. Comulgo aquí con Ítalo Calvino al considerar la literatura no solo como un proceso de creación sino también como un proceso de hacer literatura.

¿Su literatura es una búsqueda constante?

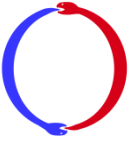
Sí, exacto. En *El punto ciego* ya desvelo que escribo sobre lo que me intriga. Escribo para encontrar respuestas. Siempre parto de un interrogante. Por ejemplo: ¿qué significa que un soldado republicano perdone la vida a Sánchez Mazas?, la respuesta es *Soldados de Salamina*. ¿Qué pintan las personas que quedaron de pie en el golpe del 23F?, la respuesta es *Anatomía de un instante*. ¿Por qué un hombre que ha vivido los horrores de la guerra de Vietnam se queda absorto ante la contemplación de unos niños jugando en el parque?, respondo en *La velocidad de la luz*. Mis novelas se parecen a las policiacas, con la pequeña diferencia de que en mi obra, la respuesta la tiene el lector y es ambigua. Para mí escribir una novela es formular una pregunta compleja de la manera más compleja posible.

¿Cuando el escritor tiene éxito, pierde el respeto al lector?

Perder el respeto al lector es publicar basura y yo intento escribir lo mejor posible. Soy una persona razonablemente cobarde, pero un escritor valiente, que se la juega y que va a tumba abierta. En este sentido tengo una anécdota con García Márquez ya muy viejito. Va y me dice: “Javier, ya no voy a publicar más libros porque ya puedo engañar a todo el mundo, excepto a mí mismo. Y si un libro no te sale de las tripas ya no, ya no.” Y así fue. No publicó más.

¿Habrà una novela de Cercas sobre el “procés”?

Soy catalán, mi mujer también. Aquello es brutal. Brutal. En otoño saldrá mi nuevo libro. Ahí me reinvento por completo y en eso también está en semilla el “procés”. No obstante, es muy pronto para escribir sobre la situación en Cataluña. Aún está en el aire el polvo de la batalla, mejor dicho, aún está



librándose la batalla. Hay que esperar a que el polvo repose.

¿Qué novedades le aportó su proceso de documentación sobre el 23F para escribir *Anatomía de un instante*?

En líneas generales, lo que pasó en el 23F lo sabemos todos. No sabemos los detalles. Pero lo básico, sí. A algunos les interesa seguir viviendo del 23F. Para la izquierda española el golpe de Tejero es el equivalente a los atentados del 11M para la derecha española. Bien, me pregunta por novedades. Siempre hay. En este caso he tenido que reclasificar mi archivo de héroes y villanos del golpe; por ejemplo, Diego Camacho que yo consideraba un héroe resultó ser un villano y con Javier Calderón ocurrió justo lo contrario.

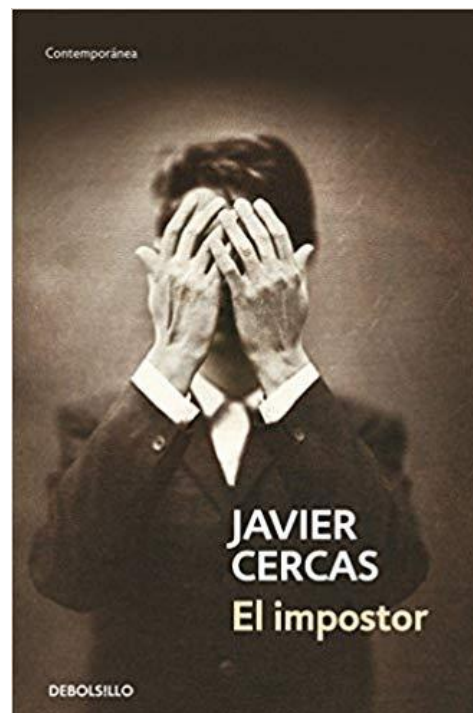
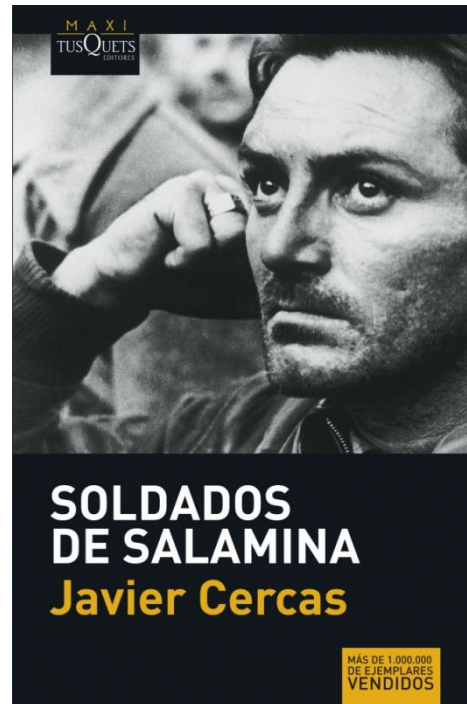
¿Es un escritor de concentración exhaustiva?

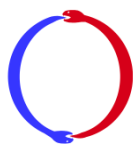
Sí. Los artículos puedo escribirlos caminando; las novelas, no. La novela precisa documentación, planificación, digestión, autodisciplina. Mucha autodisciplina. Es un esfuerzo titánico para mejorar en excelencia literaria; pongo ejemplos, Faulkner, Flaubert, Cervantes. Hay una notable mejoría entre el Cervantes de *La Galatea* (su primera novela) y el autor de *El Quijote*.

¿Cuál es su relación actual con Enric Marco Batllé, la persona que sirve de base para el protagonista de *El impostor*?

Ahora siento compasión por él, he dejado de verlo como un monstruo. Recuerdo que asistió a una conferencia mía y me gritó: “mentiroso, anticatalán, amigo de Vargas Llosa”.

Pravia Arango





Ponga



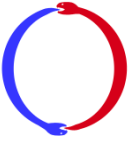
Miguel A. Pérez

Ponga (o *kaponga*) es el nombre que dan los maoríes en su propia lengua al helecho plateado, la planta más característica de Nueva Zelanda, la misma que se borda en blanco sobre el negro de las camisetas de su famosa selección de rugby que, por el color de su indumentaria, son conocidos como los *All Blacks*, o en la que se basó la bandera alternativa para el joven país frente a la actual, que mantiene en su esquina superior izquierda el *Union Jack* británico como recuerdo de su reciente pasado colonial. En este último caso, *ponga* perdió la batalla en un reñido referéndum celebrado en el año 2016 y los neozelandeses optaron por mantener la enseña azul con la constelación de la Cruz del Sur. Y el *Union Jack*...

A pesar de la derrota, la planta es uno de los iconos del país, sobre todo en la isla Sur y

es frecuente poder caminar bajo verdaderas selvas de árboles con el aspecto de palmeras, de más de diez metros de altura cuyos troncos son, en realidad, tallos entrelazados de estos helechos y cuyas hojas se extienden en la parte superior para doblarse suavemente como lo harían las hojas de las palmas. De no ser que la temperatura y el hielo de glaciares y cimas apuntan en sentido contrario, bien podría parecer que se transita bajo una verdadera foresta tropical.

Cuando los maoríes llegaron a Nueva Zelanda procedentes de algún lugar del Pacífico, quizá no tenían nombre para esa planta y tuvieron que nombrarla, como tampoco lo tendrían para las demás especies que se encontraron y que no conocerían, de modo que se debieron de encontrar en el papel de “El hombre puso nombre a los animales”, según canta Bob Dylan en una de sus más lamentables creaciones. Fuera así o de una forma parecida, aquello sí debió de ser un comienzo para ellos o, por lo menos, un nuevo comienzo, de modo que en esto, al menos, sí que coincide con la composición de Dylan; en esto y en que tuvo lugar “...long time ago”, porque los maoríes empezaron a arribar a aquellas tierras diferentes, deshabitadas y alejadas de cualquier otro lugar, en las postrimerías del primer milenio de nuestra era. En aquel entonces, los portugueses aún no habían emulado a Hannon en la circunnavegación de África y los otros dos grandes actores de conquistas y exploraciones, españoles e ingleses, no solo no eran conscientes de



tales identidades, sino que estaban muy ocupados en sus discusiones locales por la posesión de las tierras. Ajenos todos a lo

relegando a la categoría de mito cualquier evento de su historia, anterior o posterior a la llegada a tierras neozelandesas, por la



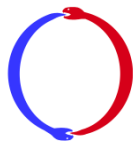
Primera representación europea de los maoríes en Murderer's Bay, en el *Diario de viaje* (1642) del holandés Abel Tasman (1603-1659).

que ocurría en los mares del sur, algunos polinesios navegaban miles de millas desde las islas próximas al ecuador hasta las costas de lo que hoy es Nueva Zelanda, para instalarse en esas nuevas tierras sin ningún tipo de competencia. Al lugar de partida lo llamaron Hawaiki y, al de llegada, Aotearoa; con el tiempo, el primero se convirtió en leyenda y, el segundo, en su única realidad.

En aquel viaje con pasaje solo de ida, un verdadero movimiento migratorio que se prolongó durante varios siglos, se llevaron su cultura y sus recuerdos como equipaje liviano, almacenado en la tradición oral, en informaciones que se transmitían de una a otra generación sin más referencia que la propia voluntad de cada cual de mantener la integridad de los hechos ante la inexistencia de escritura alguna, lo que terminó

imposibilidad de disponer de constatación fidedigna. Ni siquiera se puede asegurar de qué lugar o lugares partieron, puesto que existen concordancias genéticas y lingüísticas con los moradores actuales de una amplia gama de islas del Pacífico, desde la Polinesia francesa hasta Nueva Guinea, pasando por las Islas Cook, Fiji, Samoa o Vanuatu. Lo que sí está claro es el nombre mítico de su origen, Hawaiki, el mismo lugar al que regresan cuando se termina su periplo por este mundo.

Nueva Zelanda está lejos. Lo está desde el punto de vista de la mayoría de los habitantes del planeta e, incluso, está lejos de las tierras más próximas: más de 2000 kilómetros la separan de Australia y distancias similares existen desde el rosario de islas que se extiende más al norte, de modo que el viaje de sus primeros pobla-

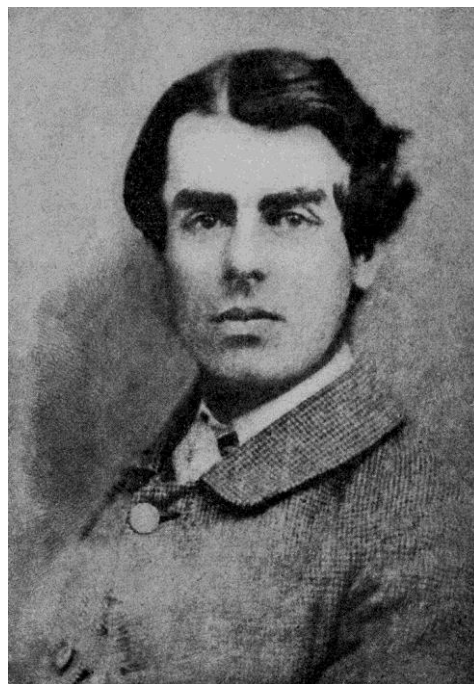


dores no fue precisamente un paseo dominical, sino una verdadera odisea en mitad de la nada oceánica que empujaría al mismísimo viaje de Ulises. Desgraciadamente, no existió un Homero que dejara para la posteridad tan destacada epopeya, no porque no existieran narradores de historias y mitos, sino porque el pueblo maorí no conocía la escritura.

No fue hasta el siglo XIX –y por entonces las islas ya habían sido contactadas por los occidentales¹ y existían colonos– cuando algunos de los recién llegados decidieron conservar por escrito la tradición oral de los maoríes ante el riesgo más que probable de que el pueblo desapareciera y, con él, cuantas historias formasen parte de su tradición oral; también es cierto que una buena parte de esas historias estaban trufadas por la óptica británica, puesto que lo estrictamente maorí se entremezclaba con la descripción de los acontecimientos de los recién llegados. En definitiva, la mayoría de cuanto conocemos hoy en día procede de esa recopilación realizada durante buena parte del siglo XIX, ya lejos de los primeros tiempos y mucho más lejos aún de los orígenes, cuando, según cuenta la leyenda, el semidiós Maui fue capaz de pescar la Isla Norte y sacarla del fondo del mar para que pudieran vivir en ella los maoríes; de hecho, dicha isla se conoce en maorí como *Te ika a Maui*, que significa “el pez de Maui”. Leyendas como esa, informaciones de los periódicos de la época o los relatos de escritores británicos como Samuel Butler (1835-1902) en *A First Year in Canterbury Settlement With Other Early Essays* de 1913 constituyen una especie de fotografía de la Nueva Zelanda maorí durante el siglo XIX.

¹Parece constatado que una expedición de Juan Sebastián Elcano tuvo contacto con los maoríes a principios del siglo XVI y que Juan Fernández llegó hasta esas mismas costas partiendo de Chile en el último cuarto de ese siglo.

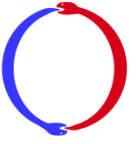
También se trató de salvaguardar el idioma maorí mediante la adopción de un soporte escrito, para lo que fue empleado el alfabeto europeo más habitual y por medio de la transliteración se obtuvieron sus primeras representaciones no volátiles.



El novelista Samuel Butler, a la edad de 1858, poco antes de llegar a Canterbury (Nueva Zelanda), en una imagen publicada por Dutton, NY, en 1920.

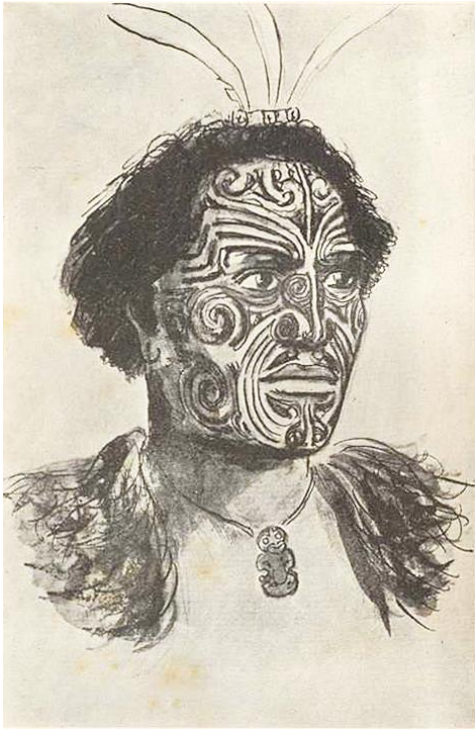
En 1817 el lingüista de la Universidad de Cambridge, Samuel Lee (1783-1852), trabajó en la adopción de un sistema de escritura junto a varios jefes de tribus maoríes como Titore Takiri (1777-1837) y Hongi Hika (1772-1828) y dio lugar a un trabajo publicado en 1820 y a la adopción entusiasta por parte del pueblo maorí. Con este paso, cada individuo de esa etnia pudo deshacerse del papel de contenedor de su historia y cultura y estas trascendieron a los propios maoríes para dejar una huella indeleble en la enciclopedia de la especie humana². Desde ahí, la proliferación de

² Se ha especulado con la posibilidad de que, igual que ocurrió con el idioma hablado en la Isla de Pascua –también polinesio–, los petroglifos maoríes

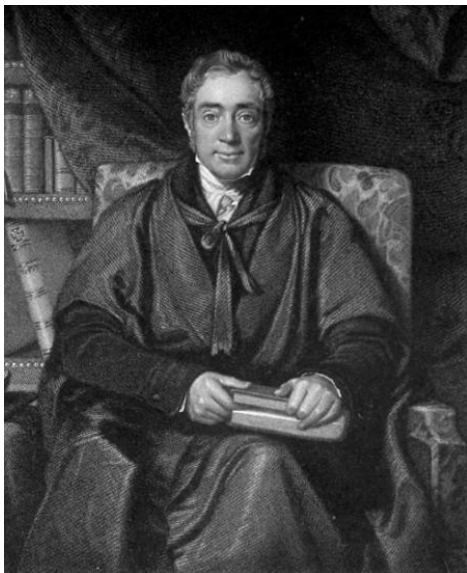


literatura en la lengua materna debería ocurrir como una consecuencia inevitable.

Pero no fue así.



Hongi-Hika (1172-1828), jefe de la tribu maorí Ngāpuhi, según un boceto de G. Robley.

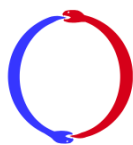


El lingüista Samuel Lee () en un grabado de W.T. Fry impreso por R. Evans.

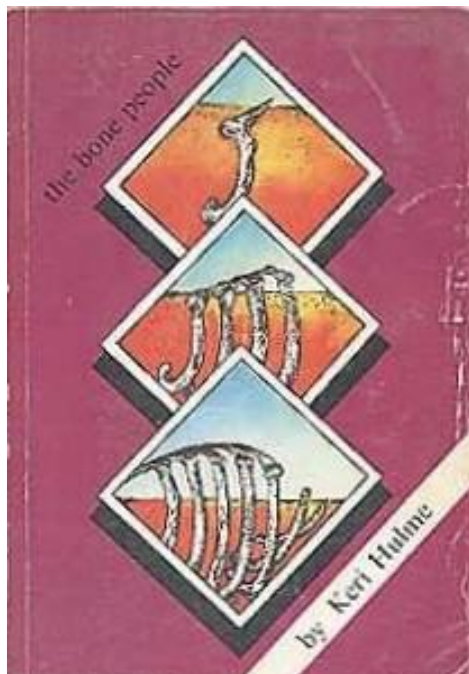
hubieran evolucionado hacia alguna forma de lenguaje escrito. Sin embargo, no hay evidencias de este hecho.

El motivo por el que la literatura en lengua maorí no se ha desarrollado de forma significativa no hay que buscarlo en la falta de argumentos para la novela, la épica o la poesía. No. El pueblo maorí podría calificarse de cualquier manera, excepto como una comunidad aburrida y tranquila. Desde su llegada a Nueva Zelanda a bordo de siete canoas dobles –según reza la tradición– y de fundar las correspondientes siete tribus, su historia está hilvanada sobre una lucha permanente de guerras, conquistas, traiciones, alianzas y todo tipo de aventuras de corte épico que darían sustento suficiente para el desarrollo de todo tipo de géneros literarios. Incluso hoy en día, cuando todas esas luchas han quedado como un recuerdo muy lejano, el abandono de las tierras y la huida hacia las urbes, la vida casi contemplativa en algunas comunidades maoríes o el orgullo de su pasado, que actúa como sustento de la identidad nacional neozelandesa, darían lugar a buenos argumentos para la novela social, para el ensayo o para la poesía reivindicativa.

Tampoco faltan quienes se han puesto manos a la obra. Los escritores de origen maorí no son excepciones en Nueva Zelanda, sino que constituyen un grupo destacado y bien nutrido, pero bajo el paraguas de la literatura inglesa. Quizá el más conocido internacionalmente sea Keri Hulme (1947), ganador del prestigioso Man Booker Prize en 1985 por su novela *The bone people*, en la que subyace la visión utópica del autor de la integración entre la cultura maorí y la occidental bajo el pretexto de una historia de amor con unas buenas dosis de violencia, miedo y sentimientos encontrados. No es el único caso; con el final de la Segunda Guerra Mundial se desarrolló en Nueva Zelanda un mayor sentimiento nacionalista y, en tal situación, los antecedentes maoríes constituyeron un soporte sobre el que resultaba más



sencillo edificar un país y una identidad diferenciada, puesto que ponía los cimientos en épocas previas al dominio británico e, incluso, anterior a cualquier contacto con los exploradores occidentales.

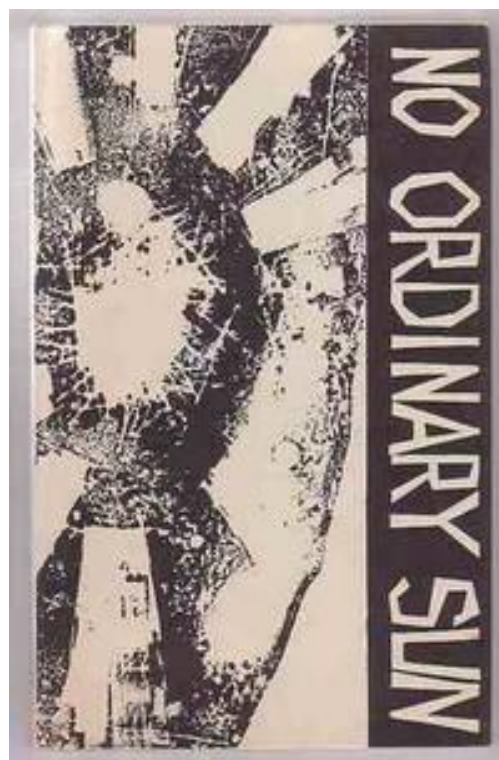


Portada de la primera edición de *The bone people* (1984), novela de Keri Hulme ganadora del Man Booker Price de 1985.

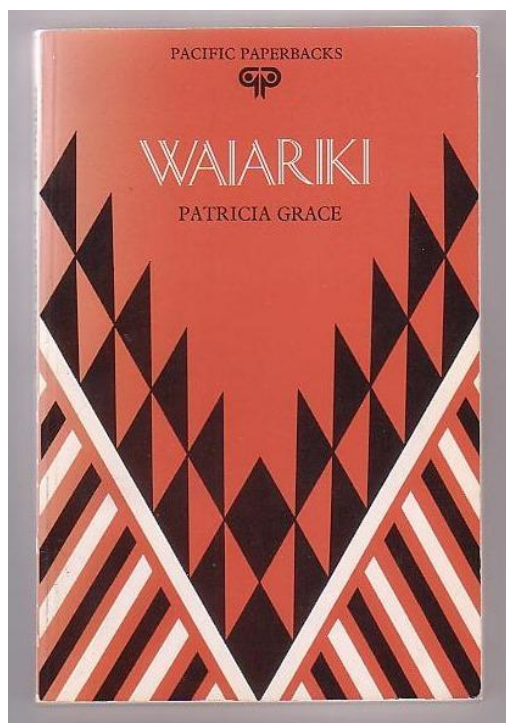
Eso fue un buen caldo de cultivo para el desarrollo de los autores maoríes, como la poeta Jackeline Sturt (1927-2009), también conocida en la lengua local como Te Kare Papuni o el también poeta Hone Tuware (1922-2008), de la tribu Ngapuhi, que marcó un hito para los escritores maoríes con la publicación en 1964 de *No Ordinary Sun* por Blackwood and Janet Paul. A estos pioneros les siguieron otros, como el primer novelista maorí Witi Ihimaera (1944) o Patricia Grace (1937) que publicó *Waiakiri* en 1975, la primera colección de relatos cortos escritos por una mujer maorí y que terminaría recibiendo el prestigioso Premio Internacional Neustadt de Literatura en 2008.



El escritor maorí Witi Ihimaera, en una fotografía tomada en Frankfurt en octubre de 2012.



Portada de *No ordinary sun* (1964), primer libro del poeta maorí Hone Tuware.



Portada de *Waiariki* (Ed. Longman Paul, 1975) de Patricia Grace.

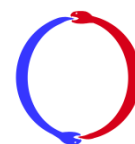


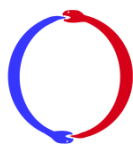
Portada de la primera edición de *Once were warriors* (1990) de Alan Duff.

Otro destacado escritor de ascendencia maorí es Alan Duff (1950), autor de la novela *Once were warriors* (1990), que sería llevada con éxito al cine por Lee Tamahori con una cierta controversia en cuanto al sentido del filme, pues la representación violenta del hombre-guerrero maorí fue para unos solo eso, el reflejo de una historia de guerra y lucha y, para otros, una forma más de violencia en el contexto del hogar. En cualquiera de los casos, la novela fue premiada con el PEN Best First Book Award y la película no solo tuvo una excelente crítica, sino que recibió hasta veintidós premios y seis nominaciones en diversos festivales y foros internacionales de cine.

A pesar de la relevante trayectoria reciente de la literatura maorí en lengua inglesa, sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, la lengua original está muy relegada en este aspecto, a pesar de que es cooficial, junto al inglés, y a los esfuerzos por mantenerla viva.

Está claro que cualquier escritor que domine ambas lenguas se encontrará con la necesidad de decidir entre emplear el inglés o el maorí como vehículo para sus escritos y sobre esa elección pesarán sus propios intereses como parte destacada; el maorí, como cualquier lengua utilizada por un reducido número de personas –en los cálculos más optimistas no llegan al millón de hablantes– no constituye el mejor foro de difusión y será difícil que algo escrito en esa lengua supere el ámbito local o constituya algo más que una curiosidad literaria; esto es más notorio si cabe, cuando enfrente está la potencia del inglés, capaz de abrir las puertas del todopoderoso mercado de las editoriales norteamericanas. La elección es sencilla en la mayoría de los casos, a pesar de la relativa sencillez que puede suponer publicar en lengua maorí, a pesar de cualquier subvención o a pesar del apoyo decidido de las autoridades locales: los potenciales escritores rechazan ser cabeza de ratón y optan por ser cola de león ante la





posibilidad que proporciona el dinámico mundo literario inglés de ir escalando en su anatomía, incluso desde el extremo de la cola.

El futuro que espera a la literatura en maorí no es nada halagüeño, habida cuenta de la pujanza del idioma con el que compete y será muy difícil que se produzca suficiente masa crítica para sostenerla. El problema es que las lenguas sin literatura languidecen hasta la desaparición o, en el mejor de los casos, sobreviven algún tiempo con vocablos y expresiones enquistadas en otro idioma hasta que aun estos restos se evaporen con el paso del tiempo y una dinámica evolutiva que genera modismos y los metaboliza a un ritmo creciente. En este caso, el idioma decae lentamente y sin remedio a pesar de los esfuerzos oficiales por mantener el paciente con vida; del mismo modo, los maoríes abandonan el campo y sus tradiciones y se sumergen en las urbes, integrados y diluidos entre el resto de la población. Por el momento, se mantiene a duras penas la poesía maorí con reminiscencias tradicionales, poesía para ser cantada al ritmo de la música, poesía de términos repetidos una y otra vez, repleta de sinónimos y términos contrapuestos para ganar en fuerza expresiva³, una poesía pensada para impactar en su desarrollo oral y facilitar la transmisión de una generación a otra. Uno de los poemas populares que más se canta en la costa oeste es una melancólica canción de amor que se titula “Mis ojos son como las flores del lino” y en maorí se escribe así:

*Whakapukepuke ai au—e
Te roimata i aku kamo,
He rite ki te ngaru
Whati mai i waho—e!
Taku turanga ake
I te taha o te rata,*

³ “Literary Forms”, B.G. Biggs, *Encyclopaedia of New Zealand*, (1966).

*Ka titiro atu
Ki te akau roa—e!
Ko te rite i aku kamo
Ki te pua korari;
Ka pupuhi te hau,
Ka maringi te wai—e!
Ko te rite i ahau
Ki te rau o te wiwi,
E wiwiri nei
He nui no te aroha—e!
He aroha taku hoa
I huri ai ki te moe,
Hei hari atu
Ki raro Reinga e te tau—e!*

Que se puede traducir⁴ del siguiente modo:

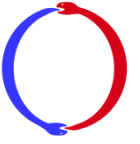
Como una inundación, yo.
Mis lágrimas caen;
estallan como las olas del mar,
rompiendo allá en la orilla, yo.
Solo me siento
debajo de mi árbol rata⁵,
mirando, siempre mirando
en la larga hebra de mar, yo.
Mis ojos llorosos
son como las flores de lino caídas;
cuando el viento susurra
caengotas de miel. Yo
soy como las ráfagas de viento,
el wiwi⁶ doblado en el vendaval,
temblor, temblor, temblor,
con la fuerza de mi amor, yo.
Una vez el amor fue mi compañero
cuando me volví a dormir;
fue el espíritu de mi amor.
Eso me acompañó en la tierra de los
sueños.

Aunque la mayoría de los cantos maoríes que perviven tienen vertientes místicas o son directamente canciones de amor, no hay que olvidar que, como pueblo guerrero,

⁴ Traducción a través del inglés como lengua puente, a partir de *The Maori: Yesterday and Today*, Chapter VIII. “The Poetry of the Maori”, Victoria University of Wellington.

⁵ Árbol endémico en la Isla Norte.

⁶ Una especie de junco.



muchas de sus manifestaciones literarias estaban relacionadas con la batalla en sí misma, con las acciones heroicas, con el valor y, cómo no, con rendir homenaje a los que caían en la contienda. En *The Maori: Yesterday and Today* (Op. cit.) se recoge una de estas loas, titulada “Lamento por Mahoetahi” (1860), de Hokepera⁷:

*Kaore taku huhi taku raru
Ki a koutou e pa ma
E haupu mai ra!
Ka huua hoki au ki a Epiha ma
E hui nei ki te runanga—
He kawae pai i te tika.
Kaore he mahi nui
I nga maunga a Whiro kua wareware.
Hare ra, e Tima
I te riri kaihoru a Ngati-Haua;
Kaore i whakaaro ko te kupu pai a Haapurona.
Ko te aha e Rau [Raureti], e Rewi, ma koru nei?
Heoi ano ra ma koutou he kawae tangata ki te Po.
Aue i te mamae ra-i!
Anea kau ana te whenua,
Tangi kotokoto ai te tai o Puniu.
E whakahakiri ana nga tohu o te rangi e—e,
Kanapa kau ana te uira
I runga o Tautari, te hiwi ki Rangitoto;
Ko te tohu o te maté ra-i!
Ka riro Paetai, Mokau, Tainui Te Arawa,
Raukawa, Motai-i!
E koa ra e rau tangata ka takoto kau to moni!
Tenei taku poho e tuwhera kau nei
He wai kokiringa mo Kirikumara,
Te tangata whakanoho i te riri—i,
Te kino, e—c—i!*

Que se puede traducir⁴ así:

¡Ay! Mi pena, mi pena. ¡Ay de mis jefes!
Amontonado en aquel montículo de
muerte.
¡Ah!, una vez escuché a Epiha y sus
jefes en consejo;
entonces pensé que su palabra estaba
cargada

de bondad y de verdad.

En las oscuras colinas de la muerte, sus
planes fueron anulados.

Despedida O Tima.

¡Abrumado en el diluvio de la batalla!

Fue la impetuosa acción de Ngati-Haua,
los que no hicieron caso del sabio
consejo de Hapurona.

¿Qué hay de tus palabras, oh, Raureti,
oh, Rewi?

Es suficiente que hayas traído guerreros
a la noche negra de la muerte.

¡Ay de mí, qué pena me da!

La tierra barrida por la marea roja de la
guerra

tiñe tristemente las aguas de Puniu.

Las aguas lloran mientras fluyen.

Oí el murmullo distante del trueno,

el rumor como el presagio del cielo.

Vi caer el relámpago,

el fuego de Portent, en la cima de Tautari,

en la altura de la montaña de Rangitoto.

¡La mano resplandeciente de la muerte!

¡Te fuiste, oh Paetai! ¡Te has ido, oh
Mokau!

Barridos los héroes de Tainui, Te

Arawa, Raukawa, Motai.

Nuestros enemigos se regocijan en las
multitudes,

tu tesoro está desnudo y desolado.

Mira ahora mi pecho desprotegido,

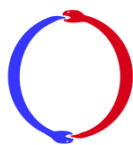
descubierto a la lanza de Kirikumara.

Fue el que levantó esta tormenta de guerra.

¡Ay, el mal que había en ello!

Estas y otras canciones permanecen hoy en día con ritmos más o menos adaptados a la actualidad y a lo que se espera que sea la música maorí, para deleite de los turistas que se aventuran por tan lejanas tierras. Y, de todas ellas, la más conocida en todo el mundo es la *haka* que interpreta la selección de rugby neozelandesa a modo de danza de guerra o de provocación, para retar o atemorizar al equipo contrario al inicio de cada partido. Sin embargo, la *haka* es también una danza ceremonial que se ofrece a un invitado importante y que trata de

⁷ Tal como fue transcrito de la interpretación de 1920 de Te Huia Raureti (1840?-1935) de la tribu Ngati-Maniapoto.



poner de relieve la fuerza y el valor del anfitrión. La que interpretan de forma más habitual los All Blacks es la *haka* “*Ka mate*” (“Es la muerte”), compuesta alrededor de 1820 por Te Rauparaha (hacia 1760-1849), que fuera jefe de la tribu Ngāti Toa, cuando consiguió escapar de una muerte casi segura mientras era perseguido por sus enemigos.



Te Rauparaha, jefe de la tribu Ngāti Toa, autor de la *haka* “*Ka mate*”, en un dibujo de 1849 que se conserva en la Alexander Turnbull Library.

El texto, algunas de cuyas frases se encuentran escritas hasta en camisetas, es el siguiente:

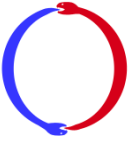
Kikiki! Kakaka!
Kauana kei waniwania taku tara
kei tarawahia, kei te rua i te kerokero!
He pounga rahui te uira
ka rarapa ketekete kau ana
To peru kairiri mau au e koro e!
Hi! Ha! - Ka wehi au ka matakana,
ko wai te tangata kia rere ure tirohanga
ngā rua rerarera
ngā rua kuri kakanui i raro! Aha ha!
Ka mate, ka mate! ka ora! ka ora!
Ka mate! ka mate! ka ora! ka ora!

Tēnei te tangata pūhuru huru
Nāna nei i tiki mai whakawhiti te rā
Ā, upane! ka upane!
Ā, upane, ka upane, whiti te ra!

En el texto, se habla de las andanzas del autor, cuando se ocultó de sus enemigos en un pozo que se usaba como despensa y del que fue sacado “a la luz” por su amigo Te Whareangi (al que él denomina “el hombre peludo”). La traducción, puede ser algo como esto:

¡Deja que aumente tu valor! ¡Deja que se enfurezca!
¡Alejaremos esas manos inquietantes mientras protegemos a nuestras esposas e hijos!
Para ti, ¡yo desafío los relámpagos del infierno mientras mis enemigos están allí, confundidos!
Oh, Dios, pensar que me estremecería de miedo ante una manada de lobos huyendo, seguramente caeré en el pozo de la vergüenza como alimento para que disfruten los sabuesos. Oh, ¿cuál es su nombre...?
¡Es la muerte! ¡Es la muerte! ¡Es vida! ¡Es vida!
¡Es la muerte! ¡Es la muerte! ¡Es vida! ¡Es vida!
Este es el hombre peludo, quien convoca al sol y lo hace brillar.
¡Un paso hacia arriba, otro paso hacia arriba!
Un paso hacia arriba, otro... ¡El sol brilla!

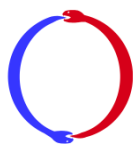
No deja de ser curioso que se considere una canción intimidatoria... Quizá, más que el contenido, que probablemente los contendientes del otro equipo desconozcan, influya el tamaño de los fornidos jugadores de rugby neozelandeses que interpretan la danza con gestos y movimientos no aptos



para endeble. Luego, termina el tiempo de la tradición y unos y otros se pelean hasta dejarse las orejas por un trozo de cuero hinchado con la forma de un melón. Curioso el ser humano...

Es casi seguro que cuando el idioma maorí desaparezca por completo o quede reducido a los pocos escritos que se conserven empolvados en eruditas instituciones, los *All Blacks* seguirán cantando "*Ka mate*" y escenificarán sobre los futuros estadios de rugby la misma danza ritual para deleite de sus aficionados y terror de sus adversarios. También es posible que continúen llevando en su camiseta negra la hoja de *ponga*, pero probablemente el helecho plateado ya no tendrá ese nombre.





Entrevista a Jorge Vladimir Alacevich



Miguel Esteban

Nació en Villa Ascasubi, provincia de Córdoba (Argentina) en 1961. Su trayectoria cultural ha sido declarada de interés legislativo municipal, siendo distinguido por el Honorable Concejo Deliberante de Río Tercero, lugar donde reside, como embajador cultural. Es académico asociado de la Academia Latinoamericana de Literatura Moderna con sede en Acapulco (México) y presidente de la Academia Argentina de Literatura Moderna. Entre sus logros recibió la distinción César Vallejo, otorgada por la Unión Hispanoamericana de Escritores.

Es autor, entre otras obras, de *Desde el alma* (Ed. Pirca, 2014), *El peregrino de las palabras* (Ed. Sagitario, 2017) y *Peregrino de amores* (Ed. Pirca, 2018) del que el también poeta José Luis Thomas dice: "*Peregrino de amores* es un título que se sustenta en su sonido, puesto que da la sensación de un andar y andar los caminos: podemos considerar el término desde su interpretación devocional, religiosa, y también en el sentido de deambular por lo lejano, extraño, diferente y conflictivo. Al

leer los poemas, al caer en el hueco de su brevedad, se comprende al poeta transido en un tiempo de andares aledaños a una incertidumbre, por momentos, abismal".

¿Podría usted contarnos un poco de su vida y de su actividad literaria?

Empecé a escribir a los 16 años, tengo 58. Soy embajador cultural de mi ciudad, Río Tercero, Córdoba, Argentina, por reconocimiento del Honorable Concejo Deliberante Municipal. Doy ponencias en distintos establecimientos educativos y difundo la literatura. Soy embajador para mi país del Parlamento Internacional de Escritores de Colombia, con sede en Cartagena. Escribo poemas. Incursioné en cuentos y tengo pendiente una novela.

¿Cuáles fueron los primeros autores y autoras que le influyeron?

José Mauro de Vasconcelos. Gabriel García Márquez, Mario Benedetti y Miguel Hernández.

¿Cómo definiría sus novelas?

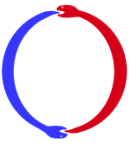
Tengo una novela pendiente de escribir, soy principalmente prosista. Mi novela es mi vida por caminar.

¿Cree que el escritor «evoluciona» en su escritura?

Por supuesto. Si no se evoluciona con lo que escribimos, no se puede crecer.

¿Cómo ha cambiado su lenguaje a lo largo de los años?

Bastante. Hoy tengo y utilizo un lenguaje más social, más pueblerino.



¿Cómo siente que un escrito está terminado y cómo lo corrige?

R. Cuando me siento en paz al leerlo, sé que mi escrito está en su final. No lo corrijo. Es espontáneo.

¿Cuál es el fin que le gustaría alcanzar con sus novelas?

El fin social de ayudar al lector, de dejarle un mensaje; y un puente de vida por cruzar.

¿Qué lugar ocupan, para un escritor como usted, las lecturas en vivo?

Son importantes. Escuchar al escritor es conocer en vivo su impronta.

¿Qué opina de las nuevas formas de difusión de la palabra, ya sea en páginas de Internet, foros literarios cibernéticos, revistas virtuales, blogs, etc.?

Ocupan un papel importante, porque con el costo de un libro hay gente que no puede acceder a ellos, y las redes sociales son hoy una gran oportunidad de conocer los diferentes escritos.

¿Podría recomendarnos una novela de otro autor que le haya gustado mucho?

Mi planta de naranja lima, de un autor brasileño, José Mauro de Vasconcelos.

¿Qué libro está leyendo en la actualidad?

La Cadena de HuaymaCapac, de Raúl Koler, de la editorial argentina Dunken.

¿Qué consejos le daría a un joven escritor/escritora que se inicia en este camino de la literatura?

Que escriba desde su corazón, sin miedos a decir lo que siente. Que no deje de aprender día a día. Que comparta a través de las redes sociales sus trabajos. Que no deje de soñar y apostar por lo que escribe.

¿Cómo ve usted actualmente la industria editorial?

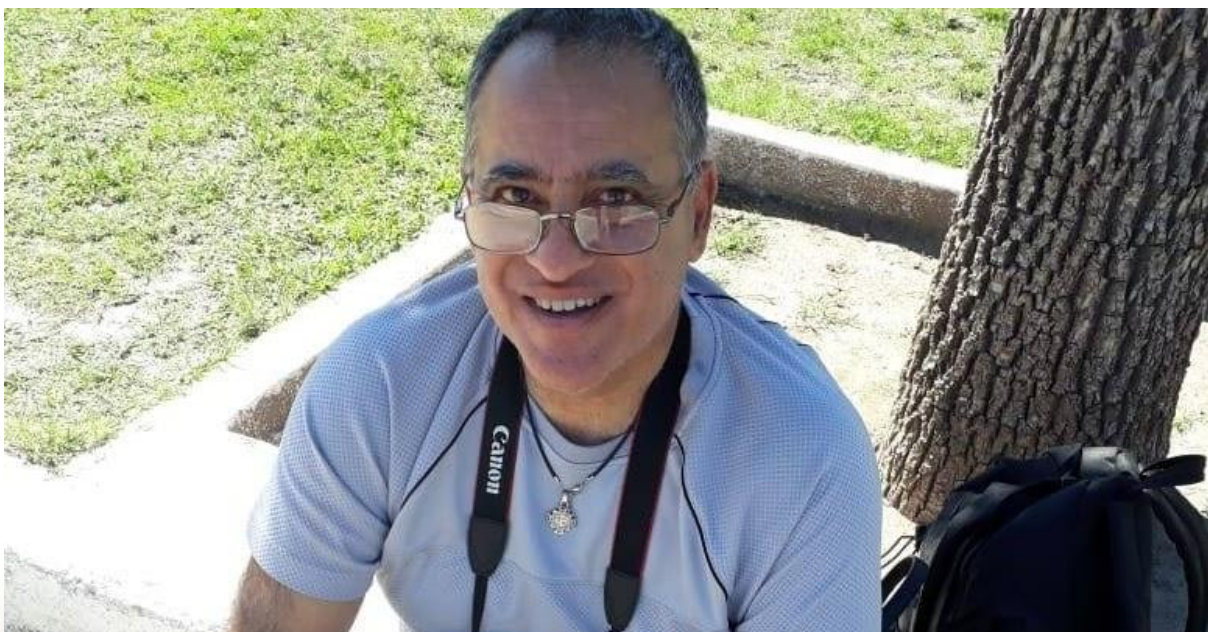
Mi país, Argentina, está en una crisis permanente por una falta de política cultural. Hay monopolios de editoriales y se ven perjudicadas las pequeñas.

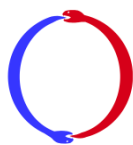
¿Qué libros ha publicado?

Desde el alma, *El peregrino de las palabras* y *Peregrino de amores*.

¿Cuál es la pregunta que le gustaría que le hubiese hecho?

Por qué empecé a escribir.





Te invito a soñar

Te invito a soñar, a dibujar tu piel en colores inciertos.
A escribir en el alma, lo que tu corazón dicta.
Te invito a caminar por sendas que no acaban.
A que seas mi hada; mi mágica pasión.
Te invito a crear palabras inciertas.
A que nos abracemos, aunque se acabe la vida en ello.
Te invito a que seas el semblante de ese bosque que invento.
Que seas luz en mis silencios; y luna, que bañe mi cuerpo.
Ven, te invito a soñar los recuerdos. Los ojos que se calla
Y el mundo que aún tenemos...

Jorge Vladimir Alacevich

Fotografía de MAP

Premios y concursos literarios

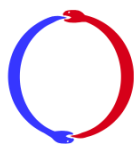
Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la información oficial de la entidad convocante.

El Premio Formentor es un galardón con una historia corta, pues se concede en su versión actual desde el año 2011, cuando fue otorgado a Carlos Fuentes; sin embargo, su historia es anterior; con el mismo nombre existió desde 1961 a 1965, aunque tenía poco que ver. Por aquel entonces se concedía a una obra de un autor y, a juzgar por su escasa duración –cinco o siete años, si se contabilizan los de 1966 y 1967 cuando no fue asignado o fue cancelado– tuvo escaso éxito a pesar de algunos nombres ilustres que lo recibieron, como Jorge Luis Borges en su primera edición.



Annie Ernaux en la edición número 30 de la Feria del libro de Brive-la-Gaillarde (2011). Foto de Babsy.



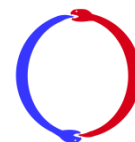
En la corta etapa actual el Premio Formentor está dotado con 50.000 euros y se entrega a la aportación literaria de un autor en concreto. Además, del mencionado Carlos Fuentes, se ha concedido Juan Goytisolo (2012), Javier Marías (2013), Enrique Vila-Matas (2014), Ricardo Piglia (2015), Roberto Calasso (2016), Alberto Manguel (2017) y Mircea Cărtărescu (2018). En la edición del presente año se ha otorgado a la escritora francesa Annie Ernaux (1940), natural de Lillebone (Seine-Maritime). A pesar de que los trabajos y ensayos de Annie Ernaux son ampliamente reconocidos por la crítica universitaria, no ha ocurrido lo mismo con las obras expuestas a la crítica literaria que, con cierta frecuencia, puso algunas objeciones. No obstante, Annie Ernaux, novelista, dramaturga y ensayista, con una prolífica producción, ha sido galardonada con premios tan prestigiosos como el Premio Renaudot de 1984 por *La Place* (Ed. Gallimard), el Premio Marguerite-Duras por *Les Années* (Ed. Gallimard), el Premio François-Mauriac por la misma obra y el Premio de la Lengua Francesa –todos en 2008–, el Premio europeo Strega en 2016 por *Gli anni* (L'orma ed.) y el Premi Marguerite Yourcenar de 2017, como el Formentor, por el conjunto de su obra.

Novela

Ángela Becerra (Cali, 1957), la segunda escritora colombiana más leída (tras García Márquez), creadora y única cultivadora del movimiento denominado idealismo mágico y uno de los pilares más valorados comercialmente del Grupo Planeta, ha recibido el premio Lara de novela, dotado con 120.000 €, con la obra *Algún día, hoy*. A pesar de que su trayectoria literaria es relativamente reciente ya que su primera obra fue publicada en 2001, ha conseguido más galardones que novelas tiene publicadas. Estos premios son: el Latino Literary Award 2004 de la BookExpo America (BEA), por *De los amores negados*, premio que repetiría en 2005 con *El penúltimo sueño*, que también consiguió el Premio Azorín de novela 2005 y el Premio al Mejor Libro Colombiano de Ficción 2005, el Latino Literary Award 2008, de la BEA, en las categorías mejor novela de misterio y mejor novela de sentimientos, por *Lo que le falta al tiempo* y el Premio Planeta-Casa de América de 2009 por *Ella que todo lo tuvo*. Solo la novela *Memorias de un sinvergüenza de siete suelas* (2013) no obtuvo premio. Una excelente relación de premios por novela...



Ángela Becerra en una imagen de 2014 tomada por Antonio Algara.



Convocatorias de novela en castellano que se cierran en junio de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuántía [€]
Narrativa Carmen Martín Gaité	30.000 a 90.000 palabras	1	Ayuntamiento de El Boalo, Cerceda y Matalpino (España)	5.000
Divina Pastora de novela gráfica social ²	propuesta	3	Fundación Divina Pastora (España)	5.000
Internacional de Literatura Aura Estrada ^{2,3}	25 a 40	7	Comité Organizador Premio Aura Estrada (México)	8.900 ¹
“Torrente Ballester” de Narrativa en Lengua Castellana	libre	10	Diputación Provincial da Coruña (España)	25.000
Desnivel de Literatura de Montaña, Viajes y Aventuras	≥ 60	15	Ediciones Desnivel (España)	6.000
Planeta de novela 2019	≥ 200	15	Editorial Planeta (España)	601.000
Nacional de literatura Ricardo Miró 2019 ²	150 a 400	28	Instituto Nacional de Cultura, INAC (Panamá)	13.400 ¹
Premios literarios Jaén - Novela	200 a 300	28	Bankia y CajaGranada Fundación (España)	16.000
“Rosa Wernicke” a la novela social inédita	≥ 150	30	Concejo Municipal de Rosario (Argentina)	500 ¹

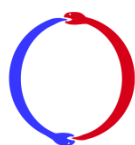
¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia.

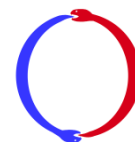
³Solo para mujeres.

Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuántía [€]
Certamen Literario “Santiago-Pontones”	3 a 5	1	Asociación Cultural “Zurribulle” (España)	300, 150
Corpus poético de Valenzuela	≤ 100 palabras	1	Ayuntamiento de Valenzuela (España)	700
Poesía eucarística y microrrelato LEC 2019	100 a 250 palabras	1	Centro Eucarístico Lucense (España)	500
Relato corto Frida Kahlo de Rivas	6 a 12	3	Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid (España)	1.500
Tren 2019 “Antonio Machado” de Poesía y Cuento	≤ 320 líneas	6	Fundación de los Ferrocarriles Españoles	6.000, 3.000 y 500
Internacional de Literatura Aura Estrada ^{2,3}	25 a 40	7	Comité Organizador Premio Aura Estrada (México)	8.900 ¹



Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019 (continuación)				
Premio	Premio	Premio	Premio	Premio
Certamen literario "Rodrigo Manrique" de poesía y relato corto ²	≤ 5	7	Ayuntamiento de Siles (España)	200, 100
Certamen de Relato Breve "San Román"	≤ 3	7	Ayuntamiento de Santibáñez de la Peña (España)	650, 350
Nacional juvenil de cuento "Germán Patrón Candela" ²	3 a 5	10	Centro de Promoción Cultural Trujillo y otros (Perú)	530 ¹
Certamen Literario López de Ayala	500 a 1200 palabras	10	Ayuntamiento de Guadalcanal (España)	250
LGTB Terrassa	2 a 5	10	Asociació LGTB Terrassa (España)	150
Microrrelatos Breña Baja mágica 2019	100 a 140 palabras	14	Concejalía de Educación, Cultura, Artesanía y Participación Ciudadana del Ayuntamiento de Breña Baja (España)	400
Municipal de Literatura "Luis José de Tejeda" ²	80 a 120	14	Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Córdoba (Argentina)	880 ¹
Una historia en el camino	≤ 3	15	Asociación Cultural Padre Serapio (España)	150
Desnivel de Literatura de Montaña, Viajes y Aventuras	≥ 60	15	Ediciones Deseñivel (España)	6.000
Concurso literario bonaventuriano de poesía y cuento corto	≤ 2	15	Universidad de San Buenaventura Cali (Colombia)	270 ¹
Relatos de Ciencia Ficción "Somnium" ²	8.000 a 10.000 palabras	15	Fundación Sierra Elvira y la Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada (España)	1.000
Cuentos infantiles sobre el Camino de Santiago	≤ 3	15	Asociación "Amigos del Camino de Santiago en Ávila" (España)	250
Certamen Literario "Clara Campoamor" de poesía y relato corto	≤ 5	15	Districto de Retiro del Ayuntamiento de Madrid (España)	1.000, 600
Relato corto "Alcaudete Villa Calatrava"	≤ 4	17	Ayuntamiento de Alcaudete (España)	200, 100
Relatos cortos "Transporte sobre ruedas". Asetra	≤ 3	23	Agrupación Segoviana de Empresarios de Transporte (España)	150
Relatos "Rafael González Castell"	50 a 100	25	Ayuntamiento de Montijo (España)	3.000
Cuentos y relatos breves Junto al Fogaril 2019	12.000 a 24.000 caracteres	25	Asociación Cultural "Junto al Fogaril" (España)	900
Nacional de literatura Ricardo Miró 2019 ²	≥ 100	28	Instituto Nacional de Cultura, INAC (Panamá)	13.400 ¹
Relatos "La ilustre fregona" 2019	6 a 12	28	E.L.A. de Zahara de los Atunes (España)	200
Certamen literario Santoña... la mar	≤ 20	28	Ayuntamiento de Santoña (España)	2.000, 500, 500



Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019 (continuación)				
Premio	Premio	Premio	Premio	Premio
Relatos Imagen y Salud ²	3 a 7	28	Colegios Oficiales de Psicología de Andalucía Occidental y Oriental (España)	400
Relatos cortos "Tomás Seral y Casas" ²	1 a 15	28	Biblioteca Municipal de Alagón (España)	800
Certamen de relatos breves y pajaronas de Bujalance	3 a 10	30	Peña Cultural Flamenca "La Pajarona" y la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Bujalance (España)	500, 500
Relatos Villa Sorihuela	5 o 6	30	Ayuntamiento de Sorihuela del Guadalimar (España)	600
Fundación Fomento Hispania ²	≤ 5000 caracteres	30	Fundación Fomento Hispania (España)	2.000, 250, 250
Premios Literarios Villa de Tous		30	Ayuntamiento de Tous (España)	350
Setenil 2019 ²	Obra publicada	30	Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Molina de Segura (España)	10.000

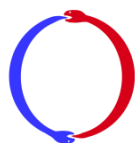
¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

³Solo para mujeres.

Poesía

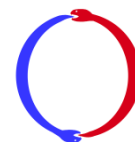
Convocatorias de poesía que se cierran en junio de 2019				
Premio	Versos	Día	Convoca	Cuantía [€]
Rey David de poesía iberoamericana	500 a 900	1	Tiberíades y otros (España)	1.500
Corpus poético de Valenzuela	≤ 45	1	Ayuntamiento de Valenzuela (España)	700
Poesía eucarística y microrrelato LEC 2019	50 a 300	1	Centro Eucarístico Lucense (España)	500, 250
Santa Teresa de Jesús	14 a 100	3	Hogar de Ávila (España)	600
Tren 2019 "Antonio Machado" de Poesía y Cuento	≤ 320	6	Fundación de los Ferrocarriles Españoles	6.000, 3.000 y 500
Bullas, en verso	20 a 100	7	Concejalía de Educación y Cultura del Ayuntamiento de Bullas (España)	150
Certamen literario "Rodrigo Manrique" de poesía y relato corto ²	20 a 100	7	Ayuntamiento de Siles (España)	200, 100
Certamen Literario López de Ayala	28 a 60	10	Ayuntamiento de Guadalcanal (España)	250
Certamen "Villa de Pasaia-Altamira Puente"	≥ 200	13	Ayuntamiento de Pasaia (España)	1.200, 600



Convocatorias de poesía que se cierran en junio de 2019 (continuación)				
Premio	Premio	Premio	Premio	Premio
Juegos florales iberoamericanos Ciudad del Carmen	≥ 40 páginas	14	Ayuntamiento de Carmen y el Comité Organizador de la Feria de Julio (México)	6.000 ¹
Gumersindo Galván de las Casas	100 a 250	14	Concejalía de Educación, Cultura, Artesanía y Participación Ciudadana del Ayuntamiento de Breña Baja (España)	1.000
Concurso literario bonaventuriano de poesía y cuento corto	100 a 250	15	Universidad de San Buenaventura Cali (Colombia)	270 ¹
Internacional de Poesía "Juan Alcaide"	500 a 1.000	15	Asociación Amigos de Juan Alcaide de Valdepeñas, Facultad de Letras de la Universidad de Castilla-La Mancha y Editorial Verbum (España)	1.000
Certamen Literario "Clara Campoamor" de poesía y relato corto	10 a 50	15	Distrito de Retiro del Ayuntamiento de Madrid (España)	1.000, 600
Nacional de Poesía Conrado Blanco León	≤ 60	20	Fundación Conrado Blanco (España)	1.500
Nacional de Poesía Infantil Charo González	≤ 60	20	Fundación Conrado Blanco (España)	2.000
Internacional de poesía Fundación Loewe	≤ 300	26	Fundación Loewe (España)	25.000, 8.000 ²
Nacional de literatura Ricardo Miró 2019 ²	≥ 600	28	Instituto Nacional de Cultura, INAC (Panamá)	13.400 ¹
Zahara de los Atunes 2019	≤ 60	28	E.L.A. de Zahara de los Atunes (España)	200, 100
Internacional de poesia "Villa de la Roda"	42 a 80	28	Departamento de Cultura del Ayuntamiento de La Roda (España)	1.200
Nacional "Tomás Navarro tomás"	42 a 80	28	Departamento de Cultura del Ayuntamiento de La Roda (España)	800
Poeta Pastor Aicart	120 a 240	28	Ayuntamiento de Beneixama (España)	500
Premios literarios Jaén - Poesía	500 a 1000	28	Bankia y CajaGranada Fundación (España)	10.000
Certamen de Poesía "Adolfo Utor Acevedo"	≈ 50 páginas	29	Casa de Andalucía de Dénia (España)	1.000
Certamen de relatos breves y pajaronas de Bujalance	2 a 5 estrofas	30	Peña Cultural Flamenca "La Pajarona" y la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Bujalance (España)	350, 150
Premios Literarios Villa de Tous		30	Ayuntamiento de Tous (España)	350
Certamen poético internacional. Premio "Francisco de Quevedo"	28 a 60	30	Orden literaria "Francisco de Quevedo" de Villanueva de los Infantes (España)	900
Certamen poético internacional "Rafael Simarro"	28 a 60	30	Orden literaria "Francisco de Quevedo" de Villanueva de los Infantes (España)	600
Certamen poético internacional "El Buscón" ²	28 a 60	30	Orden literaria "Francisco de Quevedo" de Villanueva de los Infantes (España)	300

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.



Ensayo e investigación

Daniel Gamper (Barcelona, 1969) es bisnieto de Hans-Max Gamper Haessig, el suizo que fundó el F.C. Barcelona. También es profesor de filosofía en la Universidad Autónoma de Barcelona y ganador con *Las mejores palabras. De la libre expresión* del Premio Anagrama de ensayo de 2019, dotado con 8.000 euros.

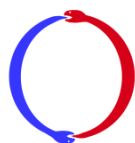
Este premio se otorga desde el año 1973, cuando lo obtuvo el también barcelonés Xavier Rubert de Ventós (1939), por la obra *La estética y sus herejías*. Daniel Gamper sigue en la lista al filósofo argentino Dardo Scarvino (1969) que recibió el galardón en 2018 por *El sueño de los mártires*.

Convocatorias de ensayo que se cierran en junio de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía (€)
Internacional de Literatura Aura Estrada ^{2,3}	25 a 40	7	Comité Organizador Premio Aura Estrada (México)	8.900 ¹
Certamen «Ciervo Blanco» de Crónica Periodística, Biografía y Ensayo	125 a 350	10	Editorial DISTRITO 93	1.000
Ensayo breve en ciencias sociales "Fermín Caballero"	10 a 20	10	Asociación Castellano-Manchega de Sociología (España)	600
Desnivel de Literatura de Montaña, Viajes y Aventuras	≥ 60	15	Ediciones Deseñel (España)	6.000
Internacional de divulgación histórica Juan Antonio Cebrián	60.000 a 80.000 palabras	18	Asociación Cultural Juan Antonio Cebrián (España)	2.000
Nacional de literatura Ricardo Miró 2019 ²	120 a 300	28	Instituto Nacional de Cultura, INAC (Panamá)	13.400 ¹
Premios Literarios Villa de Tous		30	Ayuntamiento de Tous (España)	350

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

³Solo para mujeres.



Teatro y dramaturgia

Convocatorias de teatro que se cierran en junio de 2019

Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Premi Born de teatre		8	Cercle Artístic (España)	14.000
Nacional de literatura Ricardo Miró 2019 ²	≥ 50	28	Instituto Nacional de Cultura, INAC (Panamá)	13.400 ¹
Certamen animat.sur de textos teatrales ²	75 a 90 minutos	30	Asociación para la Promoción Social de la Zona Sur (España)	1.000

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

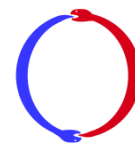
Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en junio de 2019

Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Periodismo y crónica				
Certamen «Ciervo Blanco» de Crónica Periodística, Biografía y Ensayo	125 a 350	10	Editorial DISTRITO 93	1.000
Nacional de crónica Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela ²	20.000 a 30.000 caracteres	14	Página Siete, Revista Rascacielos, Fundación Para el Periodismo, Cámara Departamental del Libro de La Paz y VIVA (Bolivia)	2.700 ¹
Municipal de Literatura "Luis José de Tejeda" ²	25.000 a 35.000 caracteres	14	Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Córdoba (Argentina)	490 ¹
Espasa 2019	≥ 150	28	Editorial Espasa (España)	30.000
Anagrama de crónica Sergio González Rodríguez ²	≥ 100	30	Cátedra Anagrama de la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL) y Editorial Anagrama (México)	10.000
Periodismo ADELTA ²		30	Asociación Empresarial del Tabaco, ADELTA (España)	10.000 + 10.000
Aforismos				
Aforismos "La isla de Siltolá"	350 a 500 aforismos	30	Ediciones de La Isla de Siltolá (España)	3.000
LIJ (Literatura infantil y juvenil)				
Certamen «La Madriguera» de Novela Juvenil y de Fantasía	≥ 125	3	Madriguera Ediciones (España)	1.200
Nacional de Poesía Infantil Charo González	≤ 60 versos	20	Fundación Conrado Blanco (España)	2.000
Premios literarios Jaén – Narrativa juvenil	150 a 400	28	Bankia y CajaGranada Fundación (España)	10.000
Hispanoamericano de poesía para Niños 2019	10 a 50	30	Fundación para las Letras Mexicanas y el Fondo de Cultura Económica (México)	9.300 ¹

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.



Efemérides literarias. Abril

1

El **estridentismo** fue un movimiento mexicano de vanguardia creado tras la publicación del manifiesto *Actual N° 1* del poeta Manuel Maples Arce (**01/05/1900-26/06/1981**).

Don Camilo es un famoso personaje creado por el autor Giovannino Guareschi (**01/05/1908-22/07/1968**) presente en diversos cuentos y novelas conocidos como el ciclo del *Pequeño Mundo*.

La famosa película *¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú*, dirigida por Stanley Kubrick e interpretada por Peter Sellers tuvo como guionista al autor Terry Southern (**01/05/1924-29/10/1995**), definido por el periodista Tom Wolfe como el creador del **nuevo periodismo**.

2

Victor Hugo y Lord Byron fueron dos de los autores que más influyeron en el autor romántico Alfred de Musset (11/12/1810-**02/05/1857**) que perteneció a la Academia Francesa y recibió la Legión de Honor.

La obra cómica *Tres hombres en una barca*, que aún sigue teniendo gran éxito en nuestros días, fue escrita por Jerome K. Jerome (**02/05/1859-14/06/1927**) y tuvo su inspiración en el **viaje de novios** que hizo el autor por el río Támesis.

3

Posiblemente el tratado político más famoso de la historia es *El Príncipe* de Tomás Maquiavelo (**03/05/1469-21/06/1527**), quien es considerado como el padre de la **ciencia política moderna**.

El autor argentino Juan Gelman (**03/05/1930-14/01/2014**) está considerado como uno de los grandes poetas contemporáneos de habla hispana y fue galardonado con el **Premio Cervantes** en el año 2007.

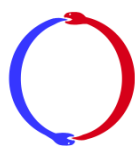
Una de las obras más importantes relacionadas con el **holocausto judío** es *El pájaro pintado* de Jerzy Kosinski (14/06/1933-**03/05/1991**), aunque durante largos años estuvo prohibido en Polonia y otros países de Europa Oriental.

En 1993, el **3 de mayo** fue proclamado por las Naciones Unidas el día **Mundial de la Libertad de Prensa**.

4

El escritor israelí Amos Oz (**04/05/1939-28/12/2018**) fue uno de los fundadores del movimiento pacifista *Shalom Ajshav* (**Paz Ahora**). Fue propuesto varios años consecutivos al Premio Nobel de Literatura.

Coma es una película estadounidense dirigida por el escritor **Michael Crichton**, basada en la novela de Robin Cook (**04/05/1940**) cuyas obras basadas en el mundo de la medicina lo han convertido en uno de los escritores más famosos de la actualidad.



5

Uno de los principales representantes en lengua castellana de la prosa medieval fue el Infante Don Juan Manuel (05/05/1282-1348?), cuyo conjunto de **cuentos moralizantes** de *El conde Lucanor* es una de las obras más importantes de la época.

La famosa novela *Robinson Crusoe*, escrita por Daniel Defoe (1660?-05/05/1731) se cree que está inspirada en los hechos reales ocurridos a un marinero escocés llamado **Alexander Selkrik** que estuvo durante cuatro años como náufrago en una isla desierta de la zona central de Chile.

Karl Marx (05/05/1818-14/03/1883) fue, junto a Friedrich Engels, el padre del socialismo científico, del comunismo moderno, del marxismo y del **materialismo histórico** y fue una de las personas más influyentes en el pensamiento filosófico y político de los siglos XIX y XX.

La famosa película *Quo Vadis?* que fue **candidata a ocho Oscar** de la Academia del Cine, se basa en la novela del mismo nombre del Premio Nobel de Literatura polaco Henryk Sienkiewicz (05/05/1846-15/11/1916).

6

Sigmund Freud (06/05/1856-23/09/1939) fue sin duda **una de las más importantes figuras intelectuales del siglo XX** y escribió numerosas obras donde expuso sus teorías y los resultados de sus estudios.

Henry Thoreau (12/07/1817-06/05/1862), uno de los padres de la literatura estadounidense, fue el conceptualizador de la **desobediencia civil** que desarrolló tras una experiencia negativa con la recaudación de impuestos de su localidad.

El autor de *El fantasma de la ópera*, Gaston Leroux (06/05/1868-15/04/1927), se volvió famoso cuando en su trabajo de reportero se hizo pasar por antropólogo que investigaba las cárceles de París para poder entrar en **la celda de un convicto** que creía acusado injustamente.

El Premio Nobel de Literatura de 1974 fue concedido a Harry Martinson (06/05/1904-11/02/1978) por una obra poética capaz de abarcar **desde una gota de rocío** a todo el universo.

El maravilloso mago de Oz es un conocido libro de literatura infantil escrito por Lyman Frank Baum (15/05/1856-06/05/1919) que fue adaptada a una versión teatral musical que tuvo también un gran éxito.

7

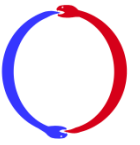
Al poeta y dramaturgo inglés Robert Browning (07/05/1812-12/12/1889) se le reconoce como uno de los mejores **autores de monólogo dramático**, principalmente en su colección *Hombres y mujeres*.

El cubano José María de Heredia y Heredia (31/12/1803-07/05/1839), conocido como **El cantor del Niágara**, está considerado como el iniciador del romanticismo en Latinoamérica y uno de los poetas más importantes en lengua española.

El poeta y filósofo Rabindranath Tagore (07/05/1861-07/08/1941) fue el **primer autor no europeo** que ganó el Premio Nobel de Literatura.

Archibald MacLeish (07/05/1892-20/04/1982), poeta modernista estadounidense que ganó en tres ocasiones el Premio Pulitzer se convirtió gracias a ello en uno de los autores más influyentes mediante sus **guiones radiofónicos**.

Las estaciones del año dieron nombre a las cuatro partes de *Los campesinos*, novela que ayudó a que Wladislaw Stanislaw Reymont (07/05/1867-05/12/1925) consiguiera el Premio Nobel de Literatura en 1924.



8

Gustave Flauvert (12/12/1821-**08/05/1880**), conocido principalmente por su obra **Madame Bovary**, está considerado como uno de los mejores novelistas occidentales.

Robert Anson Heinlein (07/07/1907-**08/08/1988**) está considerado como uno de los mejores escritores de ciencia-ficción de todos los tiempos. Entre sus obras sobresale *Solución incompleta* por su predicción social, en donde habla de la **amenaza nuclear**.

9

Junto con Goethe, Friedrich Schiller (10/11/1759-**09/05/1805**) está considerado como el dramaturgo más importante de Alemania. Fue una figura polifacética y se desempeñó como **médico, poeta, periodista, filósofo y dramaturgo**.

J. M. Barrie (**09/05/1860**-19/06/1937) fue el creador del personaje de **Peter Pan**, basado en sus amigos, los niños de la **familia Llewelyn Davies**.

José Ortega y Gasset (**09/05/1883**-18/10/1955) fue una de las figuras intelectuales más importantes del siglo XX y el exponente principal de la doctrina del **perspectivismo** y de la razón vital e histórica.

La **influencia poética de Vicente Aleixandre** y la erudita de Dámaso Alonso forjaron la actividad literaria del miembro de la Real Academia de la Lengua Carlos Bousoño (**09/05/1923**-23/10/2015).

10

El escritor de obras satíricas Sebastián Brant (1457-**10/05/1521**) fue el creador del **género bufo** con *La nave de los locos*, crítica de la debilidad y locura de sus contemporáneos.

Las historias que el padre de Benito Pérez Galdós (**10/05/1842**-04/01/1920) le contaba sobre la **Guerra de la Independencia**, en la que había participado, inculcaron en el escritor el gusto por las narraciones históricas y, junto a su imaginación desbordante y la avanzada pedagogía recibida en el Colegio de San Agustín, le ayudaron a convertirse en uno de los escritores más importantes de la literatura en lengua española.

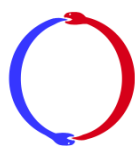
Yuri Olesha (1889-**10/05/1960**) es uno de los nombres de la literatura rusa más importantes del siglo XX. Aunque inicialmente sus obras fueron bien recibidas por el régimen ruso, los límites entre la crítica al sistema capitalista y al comunista no quedaban claros y con el tiempo cayó en desgracia y sus libros fueron retirados del mercado.

Julio Delfos Marín fue el **pseudónimo guerrillero** del máximo exponente de la poesía revolucionaria de El Salvador, Roque Dalton (14/05/1935-**10/05/1975**), pero sus desavenencias con el líder del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) desembocaron en su ejecución.

11

Nicolás Fernández de Moratín (20/07/1737-**11/05/1780**) es uno de los personajes clave de la transición del barroco al teatro neoclásico del siglo XVIII. Fue el fundador de la **Tertulia literaria de la fonda de San Sebastián**, en la que participaban, entre otros, José Cadalso, Tomás de Iriarte, Francisco de Goya y Gaspar Melchor de Jovellanos.

La **editorial Alfaguara** fue fundada en 1964 por el miembro de la Real Academia Española y receptor del Premio Nobel de Literatura Camilo José Cela (**11/05/1916**-17/01/2002).



11

Francisco Umbral (11/05/1932-28/08/2007) fue un destacado escritor español del siglo XX. Aunque fue **cuestionado por algunos sectores intelectuales**, su estilo incisivo y brillante le hizo merecedor del Premio Cervantes.

12

Se considera que el poeta, dramaturgo y traductor inglés Georges Chapman (1559-12/05/1634) es el **poeta rival en los sonetos de William Shakespeare**. Su estilo, demasiado barroco para el gusto moderno, lo ha relegado a cierto olvido en la actualidad.

La influencia de John Dryden (09/08/1631-12/05/1700) en la vida literaria de la Inglaterra de la **restauración inglesa** fue de tal magnitud que su época llegó a ser conocida como la Época de Dryden.

Emilia Pardo Bazán (16/09/1851-12/05/1921) fue, además de una precursora del feminismo en España y defensora de los derechos de las mujeres, una mujer de amplia actividad en la cultura de su época, en todas sus facetas literarias. Su principal obra, **Los pazos de Ulloa** es la novela que mejor ejemplifica la **corriente naturalista**, aunque también tiene elementos de novela realista e, incluso, gótica.

Nelly Sachs (10/12/1891-12/05/1970) fue una escritora alemana ganadora del Premio Nobel de Literatura en 1966, compartido con el escritor Shemuel Joseph Agnon. Su obra poética está muy **influenciada por la cultura judía** y los padecimientos del pueblo judío durante la época nazi.

13

Algunos de los **cuentos más populares de la literatura francesa** son relatos de la colección publicada por Alphonse Daudet (13/05/1840-16/12/1897) en forma de folletín con el título de *Crónicas provinciales*. El autor es especialmente conocido por haber escrito *Tartarín de Tarascón*.

Las películas *Los pájaros* y *Rebeca*, dirigidas por **Alfred Hitchcock**, están basadas en novelas de Daphne Du Maurier (13/05/1907-19/04/1989), que es una de las escritoras más leídas del mundo.

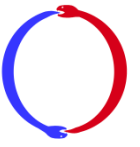
“**Shalom alejem**” es un poema litúrgico que los judíos observantes cantan los viernes por la noche para dar la bienvenida al *shabbat* y un saludo tradicional hebreo. Además, es el pseudónimo elegido por el escritor Solomon Rabinowitz (02/03/1859-13/05/1916), cuya obra más conocida es *El violinista en el tejado*.

La guardia joven es la obra más conocida de Aleksandr Fadéyev (11/12/1901-13/05/1956) basada en acontecimientos reales de la **Segunda Guerra Mundial**.

Jaime Torres Bodet (17/04/1902-13/05/1974) fue un autor perteneciente al grupo de los jóvenes escritores de la generación vanguardista surgida en los primeros años del **México post-revolucionario**. Por un lado, está su labor desarrollada como escritor y principalmente como diplomático y Secretario de Educación.

Salvador Garmendia (11/06/1928-13/05/2001) está considerado como el mejor representante de la novela urbana venezolana. La publicación de sus obras *Los pequeños seres*, *Los habitantes* y *Día de ceniza* supuso la aparición en la narrativa de su país de la temática de la **alienación urbana** y la conciencia de la destrucción del mundo rural.

Graham Greene fue el mentor del escritor hindú R.K. Narayan (10/10/1906-13/05/2001), conocido por sus obras ambientadas en la **ciudad ficticia Malgudí**.



14

El destacado poeta peruano José Santos Chocano (14/05/1875-13/12/1934) fue conocido como **El cantor de América** y nombrado como Poeta Nacional de Perú. Tuvo una trepidante vida política y su complejo carácter le llevó a un duelo con el periodista Eldwin Elmore, tras el cual fue encarcelado.

August Strindberg (22/01/1849-14/05/1912) está considerado como uno de los renovadores del teatro sueco y precursor del **teatro de la crueldad** y **teatro del absurdo**. En sus últimas obras se le considera pionero del surrealismo.

La novelista anglo-caribeña Jean Rhys (24/08/1890-14/05/1979) fue la autora de la *precuela* de *Jane Eyre* de Charlotte Bronte, titulada *Ancho mar de los Sargazos*, con la que ganó el prestigioso **Smith Literary Award**.

El prosista de la generación del 27 Ernesto Giménez Caballero (02/08/1899-14/05/1988) fue un destacado representante del vanguardismo e **introdutor del fascismo en España**. Fundó y dirigió *La gaceta Literaria*, revista que congregó a las tres generaciones activas en su época, la del 98, la del 14 y la del 27.

15

Emily Dickinson (10/12/1830-15/05/1886), reconocida como una de las mujeres más brillantes de todos los tiempos dedicó su vida a la poesía y a la escritura, aunque **sus escritos nunca fueron mostrados al público hasta después de su muerte**, debido a su necesidad de vivir en el anonimato.

Arthur Schnitzler (15/05/1862-21/10/1931) fue un narrador y dramaturgo austríaco con gran afán en profundizar en la complejidad psicológica de sus personajes que le llevaron a ser uno de los primeros autores en lengua alemana que hicieron uso del **monólogo interior**. Fue muy admirado por Sigmund Freud, con el que se carteo en la última etapa de su vida.

Katherine Anne Porter (15/05/1890-18/09/1980) fue una periodista y escritora norteamericana con gran éxito en **sus relatos cortos**, y cuya novela *El barco de los tontos* fue una de las más aclamadas tras su publicación. Se le reconoce su capacidad de adentrarse en temas como la traición, la muerte y el origen de la maldad humana.

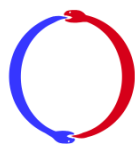
El maestro y la margarita es la obra maestra de Mijaíl Bulgákov (15/05/1891-10/03/1940), considerada como una de las novelas más importantes del siglo XX de la antigua URSS. Fue publicada póstumamente.

16

Charles Perrault (12/01/1628-16/05/1703) fue un escritor francés principalmente reconocido por haber dado forma literaria a **cuentos clásicos infantiles**, suavizando la crudeza de las versiones orales con finales felices en sus escritos, para ayudar a dar esperanzas al público en los convulsos tiempos que le tocó vivir.

Arturo Uslar Pietri (16/05/1906-26/02/2001) es uno de los intelectuales venezolanos más importantes del siglo XX. Perteneció a **cuatro academias nacionales** simultáneamente: de Ciencias Políticas y Sociales, Lengua, Historia y Ciencias Económicas.

Un solo libro de cuentos, *El llano en llamas*, y una sola novela, **Pedro Páramo**, bastaron para convertir a Juan Rulfo (16/05/1917-07/01/1986) en uno de los grandes maestros de la narrativa hispanoamericana del siglo XX.



17

El **17/05/1873** se publicó en Vigo el primer ejemplar del libro *Cantares galegos* de Rosalía de Castro. Por ese motivo, el 17 de mayo se celebra el **Día das Letras Galegas**.

Mario Benedetti (14/09/1920-**17/05/2009**) es la figura más relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad del siglo XX y uno de los grandes nombres de la literatura hispanoamericana. **Cultivador de todos los géneros** y creador de una obra muy prolífica, ha tenido varias obras adaptadas a la gran pantalla, llevadas a la música por distintos cantantes y traducidas a más de veinte idiomas.

18

El autor de las populares obras de ambiente español *El barbero de Sevilla* y *Las bodas de Fígaro* fue el dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (24/01/1732-**18/05/1799**). Hijo de un relojero, en 1733 **inventó un nuevo mecanismo de relojes**.

La vida personal de Bertrand Russell (**18/05/1872**-02/02/1970) es casi tan interesante como su obra teórica, de notable influencia en el siglo XX. Fue encarcelado en dos ocasiones por protestas pacifistas, la segunda de ellas con 89 años, y sufrió cancelaciones de contratos y persecuciones académicas por parte de prestigiosas universidades debido a sus ideas, consideradas **libertinas e impías**.

Ernst Wiechert (**18/05/1887**-24/08/1950) fue uno de los novelistas alemanes más leídos en Alemania durante los años 30 con su escritura sobre el rechazo al mundo moderno y el apego a los valores del pasado. El rechazo al régimen nazi ocasionó su detención e ingreso en el **campo de concentración de Buchenwald**, sobre el que habló en su escrito autobiográfico *El bosque de los muertos*.

La obra de Georges Meredith (12/02/1828-**18/05/1909**) se caracteriza por ridiculizar la hipocresía de las apariencias humanas de la época victoriana valiéndose de la comedia. Fue condecorado por Eduardo VII con la **Orden del Mérito de Reino Unido**.

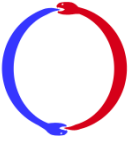
William Saroyan (31/08/1908-**18/05/1981**) **rechazó un premio Pulitzer** por su obra *El momento de tu vida* debido a su oposición al patrocinio del arte por parte de los ricos. Su primera y más conocida novela, *La comedia humana*, en donde se muestra un alegato contra lo absurdo de todas las guerras, fue llevada al cine y obtuvo un premio Oscar a la mejor historia.

19

Gregorio Marañón (**19/05/1887**-27/03/1960) fue, además de un **reconocido científico y médico endocrinólogo**, historiador, escritor y pensador; sus obras tuvieron una gran relevancia internacional. Fue académico de cinco de las ocho Academias de España: Historia, Bellas Artes, Nacional de Medicina y Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.

Mário de Sá Carneiro (**19/05/1890**-26/04/1916) fue discípulo del **decadentismo francés** y su obra representa el principio de la vanguardia poética portuguesa. Fue el responsable de la revista *Orpheu*, que dio nombre a su generación poética.

Además de **destacado ideólogo y político**, José Martí (28/01/1853-**19/05/1895**) fue uno de los más grandes poetas hispanoamericanos y la figura más destacada de la etapa de transición al modernismo.



19

El 19/05/1897 Oscar Wilde salió de la cárcel, donde llevaba dos años debido a su homosexualidad. Fue en prisión donde escribió *De Profundis*, una **conmovedora carta a su amante**, Alfred Douglas.

El erudito e historiador Marcelino Menéndez Pelayo (03/11/1856-**19/05/1912**) estuvo considerado **el hombre más culto de su época**. Fue miembro de la Real Academia Española, director de la Biblioteca Nacional y dirigió la Academia de la Historia.

La escritora cántabra Concha Espina (15/04/1869-**19/05/1955**) fue una de las principales figuras literarias españolas de principios del siglo xx. Fue candidata al Premio Nobel de Literatura en tres ocasiones, recibió el Premio Nacional de Literatura y fue **propuesta para formar parte de la Real Academia de La Lengua**.

En 1962 David Lean dirigió la película *Lawrence de Arabia* interpretada por Peter O'Toole, considerada una de las mejores películas de la historia y basada en la vida del arqueólogo e historiador Thomas Edward Lawrence (16/08/1888-**19/05/1935**) que contó sus experiencias en el libro autobiográfico *Los siete pilares de la sabiduría*.

20

El **20/05/1609** se publican por primera vez *Los sonetos* de William Shakespeare.

La comedia humana es el título de uno de los mayores proyectos de la historia de la literatura. Su autor, el gran Honoré de Balzac (**20/05/1799**-18/08/1850) se propuso escribir **137 novelas e historias interconectadas**, que abarcaran desde la caída del Imperio Napoleónico hasta la Monarquía de Julio, aunque su fallecimiento truncó el proyecto, quedando escritas 87 novelas completas y otras 7 que no estaban previstas.

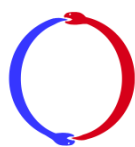
Sigrid Undset (**20/05/1882**-10/06/1949) fue una prolífica artista que tomó una parte muy activa en los movimientos de debate político y social a favor de la mujer de su tiempo y en contra del nazismo. En 1928 obtuvo el Premio Nobel de Literatura y fue la primera mujer que obtuvo la distinción de ser nombrada **Presidenta de la Sociedad Noruega de Autores**

21

Tommaso Campanella (05/09/1568-**21/05/1639**) fue un filósofo y poeta italiano cuya libertad de pensamiento le hicieron ser **perseguido por La Inquisición**. Por su actividad política fue encarcelado durante 27 años, periodo en el que escribió su utopía *La ciudad del sol*, sobre una sociedad ideal en la que el poder está en manos de hombres sabios y sacerdotes.

Alexander Pope (**21/05/1688**-30/05/1744) es uno de los poetas más reconocidos del siglo XVIII, principalmente por sus traducciones de los **textos de Homero** y su poesía satírica. Durante su juventud sufrió de varios problemas de salud, incluido el mal de Pott, que deformó su cuerpo y atrofió su crecimiento.

Píntame angelitos negros es un famoso poema original del poeta venezolano Andrés Bello (06/08/1896- **21/05/1955**). Se considera un himno contra la discriminación racial y se hizo muy conocido a través del bolero “Angelitos negros” con música del actor y compositor mexicano Manuel Álvarez Rentería e interpretado por distintos cantantes, como Pedro Infante o Antonio Machín.



21

El novelista italiano Carlo Emilio Gadda (14/11/1893-**21/05/1973**) utilizó un lenguaje llamado **pastiche**, por la manera de mezclar jergas, palabras extranjeras, dialectos y parodias en su obra más famosa *Quer pasticciaccio brutto de via Merulana* que fue llevada al cine por Pietro Germi en 1959. Se le considera uno de los escritores italianos más importantes y originales y uno de los principales autores vanguardistas del siglo XX junto a Kafka, Joyce o Cortázar.

22

Gérard de Narval (**22/05/1808**-26/01/1855) es el que se considera más romántico de los poetas franceses. Dejó una obra poco extensa pero refleja claramente las inquietudes del alma humana; Su obra *Aurelia* es un clásico que tuvo gran **influencia sobre el surrealismo**.

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle (**22/05/1859**-07/07/1930) fue un autor prolífico de relatos de ciencia-ficción, novela histórica, teatro y poesía. Su personaje más conocido, **Sherlock Holmes**, consolidó su fama, aunque el escritor no lo apreciaba especialmente y decidió acabar con él en el libro *La historia final*, aunque, por la presión de sus lectores, tuvo que revivirlo en la novela *La casa vacía*.

Victor Hugo (26/02/1802-**22/05/1885**) es uno de los autores más importantes en lengua francesa. Además de contribuir a la **renovación lírica y teatral** de su época, es un personaje muy admirado por su implicación y compromiso en la vida política y social.

Klaus Mann (18/11/1906- **21/05/1949**) es uno de los más destacados representantes de la literatura alemana del exilio, sobre el desarraigo y el inconformismo provocados por la **Segunda Guerra Mundial**. Su obra más representativa es *Mephisto* en la que se narra la realidad del Tercer Reich y el ascenso del nazismo.

23

El Siglo de Oro Español tuvo como una de sus máximas figuras a Luis de Góngora y Argote (11/07/1561-**23/05/1627**), principal representante de la corriente literaria conocida como **culteranismo** o gongorismo. Es famosa su enemistad con Quevedo y Lope de Vega, con los que mantenía un intercambio ingenioso de insultos y pullas a través de poemas dedicados mutuamente.

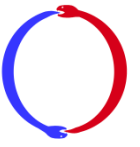
José de Espronceda (25/03/1808-**23/05/1842**) fue prototipo de la existencia romántica, no sólo en su obra, de **talante byroniano**, sino también en su vida, con viajes, sociedades secretas, exilios, amores y muerte temprana por difteria.

24

El político y jurista Juan Meléndez Valdés (11/03/1754-**24/05/1817**) fue también el poeta más importante del siglo XVIII. Su posicionamiento político del lado de **José Bonaparte** le obligó a exiliarse a Francia.

Mijaíl Shólojov (**24/05/1905**-21/02/1984) es uno de los principales exponentes de la cultura soviética, receptor del Premio Nobel de Literatura y con obras traducidas a más de 30 idiomas. **Sus escritos están marcados por la contradicción** entre los dictados de la propaganda oficialista y la fidelidad a un arte realista, ya que siempre respaldó las políticas oficiales del gobierno de la época.

El autor Amado Nervo (27/08/1870-**24/05/1919**), fue considerado como el **hijo literario de Rubén Darío**, destacando especialmente por su poesía, aunque también se dedicó a la prosa, con evidentes influencias naturalistas.



25

Uno de los **más importantes literatos** barrocos del Siglo de Oro fue Pedro Calderón de la Barca (17/01/1600-25/05/1681). Después de un tiempo sirviendo al Duque de Frías, participando en varias hazañas bélicas para solventar una deuda adquirida tras un oscuro asunto en el que se vio implicado, empezó a mostrar sus dotes artísticas con grandes obras como *La dama duende*, *El sitio de Breda* o *Casa con dos puertas* y con sólo treinta años ya estaba consagrado como un gran autor.

Edward Bulwer-Lytton (25/05/1803-18/01/1873) fue un **popular escritor** de su tiempo conocido principalmente por su obra *Los últimos días de Pompeya*, aunque escribió una gran cantidad de géneros incluyendo ficción histórica, misterio, novela romántica, ciencia-ficción y ocultismo.

26

Edmond de Goncourt (26/05/1822-16/07/1896) fue un escritor francés naturalista que escribió parte de su obra con su hermano Jules. Fue fundador por testamento, en memoria de su hermano, de la **Academia Goncourt** que otorga anualmente el prestigioso Premio literario Goncourt.

Huaspungo es la novela que dio fama al escritor ecuatoriano Jorge Icaza Coronel (10/06/1906-26/05/1978) y es una de las obras más representativas de la **literatura indigenista**. Su estilo precede al realismo mágico y recalca la brutal realidad de los indios a los que se les robaban las mismas tierras que se les había entregado como compensación por su trabajo.

27

Uno de los principales autores y gestores de la **Reforma Protestante** fue Juan Calvino (01/07/1509-27/05/1564), que recoge su doctrina en *Las instituciones de la religión cristiana*.

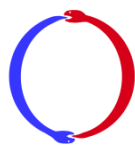
Algunos de los personajes de novela negra han sido creados por el escritor estadounidense Dashiell Hammett (27/05/1894-10/01/1961): Sam Spade de *El halcón maltés*, Nick y Nora Charles de *El hombre delgado* o el agente de la Continental en *Cosecha roja* son algunos de ellos. Su experiencia en **una agencia de detectives** le ayudó para empezar a publicar sus primeros relatos y la calidad de sus escritos le hizo conseguir una notable fama.

Tras Marcel Proust, el autor francés más leído y traducido del siglo xx es Louis-Ferdinand Céline (27/05/1894-01/07/1961), cuyo estilo de escritura **revolucionó la literatura francesa** y la universal.

Una de las **canciones más emotivas del cantante Víctor Manuel** es *Asturias*, escrita por el poeta integrante de la generación del 27 Pedro Garfias (27/05/1901-09/08/1967). El autor recibió el Premio Nacional de Poesía por un jurado compuesto por figuras tan destacadas como Antonio Machado, Tomás Enrique Díez Canedo y Tomás Navarro.

Gabriel Miró (28/07/1879-27/05/1930) fue uno de los escritores españoles más originales y renovadores del panorama literario español del siglo xx. Fue calificado por Dámaso Alonso como el **más intenso y expresivo artista del lenguaje** y, por Jorge Guillén, como un escritor único en su país y en su época.

Aunque la obra de Joseph Roth (02/09/1894-27/05/1939), el autor de *la Marcha Radetzky*, fue reconocida póstumamente, está considerado uno de los escritores centroeuropeos más importantes.



28

Thomas Moore (28/05/1779- 25/02/1852) está considerado como el **poeta nacional de Irlanda**. No sólo fue compositor de baladas, sino que también fue monje durante un tiempo, musicólogo, teólogo y filósofo. Fue albacea literario de Lord Byron y fue convencido por su familia para destruir sus memorias por su escandaloso contenido, lo cual le generó numerosas críticas.

Anne Bronte (17/01/1820-28/05/1849) fue la **más joven de la familia de artistas Bronte** y autora de dos novelas clásicas de la literatura inglesa *Agnes Grey* y *La inquilina de Wildfell Hall*. Aunque sólo la novela *Cumbres borrascosas* escrita por su hermana Charlotte tuvo la aceptación merecida, sus novelas fueron consideradas posteriormente como grandes obras de la literatura.

El personaje internacionalmente conocido **James Bond** fue ideado por Ian Flemming (28/05/1908-12/08/1964) y fue creado como personaje de la Guerra Fría, aunque sigue siendo totalmente actual.

Patrick White (28/05/1912-30/09/1990) es el único escritor australiano que ha recibido el Premio Nobel de Literatura. Con el dinero recibido del premio, se crearon los **Premios Literarios Patrick White** para impulsar el desarrollo de la literatura australiana.

29

La Divina Comedia, una de las obras cumbres de la literatura universal, fue escrita por Dante Alighieri (29/05/1265-14/09/1321). El autor participó activamente en las luchas políticas de su tiempo motivo por el que fue **desterrado de Florencia**, su ciudad natal.

El escritor británico Gilbert Keith Chesterton (29/05/1874-14/06/1936) fue conocido como **el príncipe de las paradojas**. Su personaje más conocido es el Padre Brown, un sacerdote detective que protagoniza historias de misterio e intriga que resuelve con ingenio y agudeza psicológica.

Sir William Schwenk Gilbert (18/11/1836-29/05/1911) es conocido por sus catorce **operas cómicas**, entre las que se encuentra *El Mikado*, que es una de las obras representadas con más frecuencia en la historia del teatro musical.

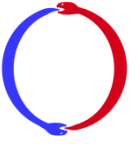
Alfonsina Storni (29/05/1892-25/10/1938) fue una poetisa argentina cuyos escritos pasaron **del romanticismo al vanguardismo**. Tuvo una vida difícil y en los últimos años estuvo enferma, lo cual se refleja en sus composiciones.

Juan Ramón Jiménez (23/12/1881-29/05/1958) fue uno de los poetas más reconocidos de la generación del 27, uno de los periodos de mayor calidad literaria de España. Se considera un maestro de la lírica del siglo XX y algunos autores, como Federico García Lorca, lo consideraron primordial para su obra.

30

Cuando se habla de **La Ilustración**, uno de los primeros nombres que se mencionan es el de Voltaire (21/11/1694-30/05/1778). En 1746 fue elegido miembro de La Academia Francesa. La divulgación del pensamiento científico y el **fomento de la tolerancia frente al fanatismo** fueron dos de los principios que siguió a lo largo de su vida.

Hermann Broch (01/11/1886-30/05/1951) fue un escritor y filósofo austriaco. Aunque fuera de la literatura germánica es **aún bastante desconocido**, su prosa se sitúa como una de las mayores obras del siglo XX junto con Joyce y Proust.



30

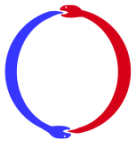
Aunque Boris Pasternak (29/01/1890-30/05/1960) fue premiado con El Premio Nobel de Literatura, el gobierno de su país le obligó a rechazarlo, amenazándole con expulsarlo de la Unión Soviética. Su obra *Doctor Zhivago* no fue publicada hasta 1988, época en que gobernaba Mijail Gorbachov, momento en el que su hijo Yevgueni fue autorizado para **recibir el premio en nombre de su padre**.

Según algunos autores, el Premio Cervantes Juan Carlos Onetti (01/07/1909-30/05/1994) es uno de los pocos escritores **existencialistas** en lengua española. Se le considera el mejor narrador uruguayo de los últimos cincuenta años y, entre sus obras imprescindibles, se encuentran *La vida breve*, *los adioses*, *Para una tumba sin nombre* o *La cara de la desgracia*.

31

El primer poeta que experimentó las posibilidades del **verso libre** fue el estadounidense Walt Whitman (31/05/1819-26/03/1892). Entre los escritores más marcados por su obra se encuentran Federico García Lorca, Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda o León Felipe, entre otros.

Juan Antonio de Zunzundegui (21/12/1900-21/05/1982), miembro de la Real Academia Española, tuvo una obra muy amplia que se encuadraba en el **realismo tradicional**. Pío Baroja fue uno de los escritores que más influyeron en el lenguaje utilizado en sus obras, caracterizadas por una concepción materialista de la vida.



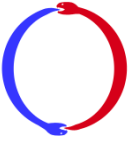
Destacados

¿Qué título le pondrá Kent Follet?

En abril ardía la catedral de Notre Dame de París, todo un símbolo de la capital francesa y uno de los monumentos más visitados del país, muy por delante de la horripilante torre construida por Eiffel. Aunque las espectaculares llamas y la imponente columna de humo fueron golosina para los devoradores de siniestros de todo el orbe que siguieron desde sus sofás las evoluciones de los bomberos en sus tareas de apagar el fuego, aunque las redes sociales se llenaran de expertos de avenida con consejos acerca de cómo actuar, qué hacer y de qué forma evitar la catástrofe, lo cierto es que los profesionales de la extinción hicieron caso omiso de semejantes ideas y consiguieron minimizar los efectos del incendio.



El incendio de Notre Dame de París antes de que destruyese la aguja (15 de abril de 2019). Foto de Antoninn.



No se puede visitar ni se podrá hacer en algún tiempo porque parte del techo entre los nervios se ha venido abajo y ahora, quizá desde hace mucho tiempo, se puede contemplar el cielo desde dentro. Sin embargo, ha resistido porque arcos, contrafuertes y arbotantes hicieron bien su trabajo, tal como fuera diseñado en la Edad Media y la restauración será “solo” de la cubierta, de la parte de techo destruida y, en caso de que así se decida, de la aguja que, por cierto, afeaba bastante la armonía del diseño original. El caso es que a esta restauración han acudido las grandes fortunas francesas como moscas a la miel con la intención de marcar territorio en el patriotismo más exacerbado del que los galos hacen gala en las mejores ocasiones. *La grandeur...*

Pero faltaba Ken Follet.

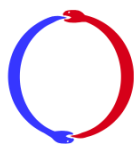
Ken Follet (Cardiff, 1949) no es francés, sino británico, pero debe de sentir como propio el incendio, pues, como autor de la archiconocida obra *Los pilares de la tierra* (1989), el tema de las catedrales ha sido para él motivo de inspiración y fuente de los sustanciosos beneficios de tan importante *best-seller*, de modo que no podía permanecer indiferente ni de brazos cruzados ante la empresa de la restauración del símbolo. Y no lo ha hecho.

Desde la editorial francesa Robert Laffont ya han anunciado que Ken Follet donará los beneficios de una obra que escribirá sobre el tema y que saldrá a la venta en junio, apenas dos meses después del suceso; ni la editorial ni el propio Ken Follet han desvelado el título que tendrá, quizá porque aún no lo tienen definido. ¿Quién sabe? Hasta es posible que Quasimodo, ahora que su hogar ha resultado tan dañado, cruce el Canal para susurrarle alguna idea al oído...

Woody Allen no tiene quien le publique

Al margen de cualquier otra consideración pasada, presente o futura, lo que sí está claro es que Woody Allen (New York, 1935) es uno de los cineastas más importantes y que unas cuantas de sus películas han recibido elogios de la crítica, buena acogida del público y figuran por derecho propio en la breve historia del séptimo arte.

Sin embargo, las acusaciones contra Allen han hecho mella en el cineasta que no solo ha empezado a encontrar puertas cerradas en el mundo del celuloide sino que, presumiblemente –así lo ha publicado *The New York Times*–, habría recibido el rechazo de algunas destacadas editoriales cuando les ha ofrecido sus memorias. El puritanismo estadounidense, trufado de cinismo y de ver la paja en el ojo ajeno al tiempo que le es transparente la espiga en el propio, ha reaccionado contra determinados nombres a los que no ha concedido ni el beneficio de la duda ni las más elementales precauciones judiciales. La sospecha basta, señalar es suficiente y condenar, la práctica habitual, aún sin pruebas o con pruebas sesgadas e interesadas. Así es ese molinillo, capaz de triturar a cualquiera que sea sospechoso. La pregunta que quizá debamos hacernos es si, aun en el caso de que alguien sea culpable, eso invalida cualquier obra que pudiera emanar del individuo.



Sea cual sea la respuesta que queramos dar a esa cuestión, Allen, en cuya lista de premios figuran los galardones más importantes del mundo del cine e, incluso, algunos que trascienden ese ámbito, aparece ahora como aquel triste personaje de *Toma el dinero y corre*, un ladrón torpe e incompetente al que él mismo daba vida, y es fácil imaginárselo, con sus hojas manuscritas bajo el brazo, expulsado a empujones de las editoriales, mientras algún tipo grande sale tras él, le quita las gafas y las pisa hasta destrozarlas.

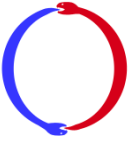
Woody Allen en el festival de Cannes de 2016.
Fotografía de Georges Biard.

El pez grande se come al chico

El mundo editorial está en plena ebullición. Ante los retos del presente y del futuro y la feroz competencia de otros medios, los movimientos empresariales se suceden. La última noticia es la absorción de la pequeña editorial Salamandra por el poderoso grupo Penguin Random House.

Es ley de vida. Hacer frente a los retos de la pantalla (o de la pantallita) no es fácil desde una posición débil o con poca base de sustentación, de modo que el entretenimiento de la lectura —un bendito anacronismo— debe enfrentarse a otras formas de diversión ajenas al mundo del libro, capaces de atraer a miles de millones de clientes con toda facilidad. El posicionamiento frente a semejantes retos parece solo posible desde los medios que puede ofrecer un gran grupo y, bajo esa óptica, el pez chico vería como única posibilidad de supervivencia, habitar el reducido espacio del estómago del pez grande, mientras reza para que sus jugos gástricos no terminen por disolverlo.

Salamandra, una editorial con una trayectoria de menos de veinte años, tiene autores económicamente importantes en su cartera como J.K. Rowling, autores que ahora engrosarán las filas de Penguin y que, según reza la publicidad tras la fusión, ahora tendrán acceso a más lectores. Al menos, en el caso de J.K. Rowling, no parece que esa opción resulte necesaria. El caso es que la integración está servida, aunque, al menos, por el momento, Salamandra seguirá manteniendo su identidad bajo la misma dirección, la de su cofundadora, Sigrid Kraus.

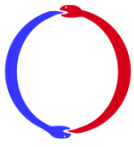


¡Cread, cread, malditos!

Hasta la extenuación, hasta la muerte o hasta que la cabeza, como un limón estrujado sobre el exprimidor, haya concedido su última gota de zumo, los creadores españoles pueden seguir produciendo, incluso después de la jubilación y de haberse hecho merecedores a una pensión.

Era una vieja reivindicación del conjunto de los creadores que, hasta el paso viernes 26 de abril, no estaba recogida por ley. De hecho, la ley decía justo lo contrario, que si una persona jubilada cobraba, por ejemplo, por los derechos de autor o recibía cualquier cantidad por realizar un cuadro, podría correr el riesgo de perder su pensión de jubilación, un derecho adquirido por los años de cotización al sistema de seguridad social. Eso, para muchos escritores o pintores que compaginaban su faceta artística con una profesión más o menos regular, suponía que el fin de su vida laboral ponía finiquito a su expresión artística que ya no podía ejercer sin entrar en conflicto económico, aunque los rendimientos de su producción artística fueran esporádicos.

Resuelto un problema que se generó más por desidia legislativa que por interés económico de ningún gobierno, los escritores –como otros artistas– han adquirido el derecho a morir con las botas puestas.

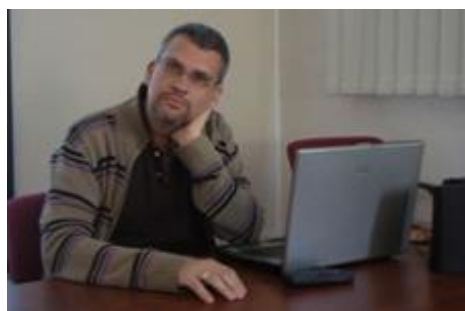


Fátima Zahara Zhar Hozmarí

Esta es la historia
de una canción,
una canción que
una historia cuenta,
es una historia sin fin,
y fin de la historia,
la historia
de una canción,
una canción que
una historia cuenta,
es una historia sin fin,
y fin de la historia,
la historia de una canción,
una canción que
una historia cuenta,
es una historia sin fin,
y fin de la historia..



Imagen tomada del video de “Poesía
recitada por un piano”, con música de Jesús
Acevedo. Para ver el video [pincha aquí](#).



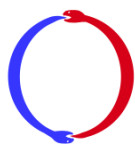
Carlos Roncero

Me comentaba no hace mucho una compañera profesora de filosofía que todos, de algún modo, y para bien o para mal, acabamos por censurar. Me hizo reflexionar. ¿Aquello que negamos a los demás por nocivo, por ejemplo, a nuestros hijos en su educación, es una censura? En efecto, desde esa perspectiva, todos censuramos y lo hacemos con la mejor de las intenciones. Pero, ¿cómo darnos cuenta de que esa censura bienintencionada puede llegar a ser perjudicial para el crecimiento de los niños? A nadie se le escapa que al prohibirles algo les estamos despojando de la opción de contrastarlo por sí mismos. La base es esa, todos la compartimos. Está claro que no vamos a dar la opción a nuestro niño de un año de que coja un trozo de mierda de perro de la calle para que compruebe por sí mismo que es algo malo para su salud e higiene. Pero, ¿y si como padres o docentes no ponemos límites a

nuestras prohibiciones porque, después de todo, lo hacemos por su bien? Podríamos decir que la respuesta está en el sentido común, sí, ¿pero todos tenemos el mismo sentido común? Un exceso de censura podría convertirse en una educación en exceso protectora, dejando a las nuevas generaciones sin la capacidad de valorar por sí mismas lo que está bien y lo que no. Un exceso de censura, aunque nuestra intención sea buena, podría traducirse en un criterio propio escaso o nulo.

Pues esto es lo que ha hecho una escuela de Barcelona: retirar de su biblioteca a *Caperucita roja* y doscientos cuentos infantiles más. Han eliminado el 30 % de su fondo y, dicen los responsables de la escuela, hubieran retirado el 60 %, pero no querían quedarse con las estanterías medio vacías. Se salvaron de la basura por una cuestión estética, ya ves.





Aquí pasaríamos, entonces, a hablar del sentido común; en concreto, del mío.

Censurar, y lo que es peor, prohibir, unos cuentos que se escribieron en el siglo XVII y que antes de editarse por primera vez eran, la mayoría, tradición oral, por considerar que son “tóxicos” y que “reproducen patrones sexistas” me parece una soberana estupidez, puesto que se escribieron hace trescientos años, con unos criterios y unos patrones de comportamiento que no son, precisamente, los nuestros. Está claro que todos, o casi todos, queremos avanzar, queremos educar en igualdad, pero esta decisión del colegio es tan estúpida que, por sí misma, se convierte en terrorífica, casi en orweliana-bradburyana.

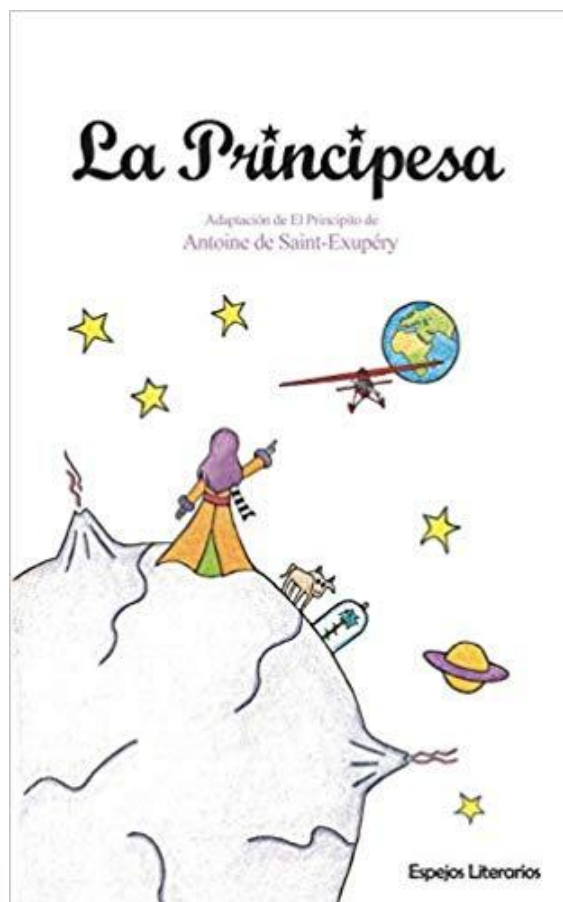
Dice esa escuela que ahora van a pasar a revisar los libros de primaria. Y lo han dicho así. Ya me imagino temblando a la biblioteca de primaria. Bajo mi punto de vista, esa intención que han declarado, la de que ahora van a revisar los de primaria, les convierte en una suerte de equipo censor, no educador, que decide por los niños lo que es nocivo y lo que no (recordemos el trozo de mierda de perro del principio de este artículo).

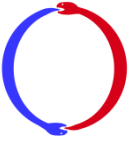
Da miedo tanta estupidez, de verdad, mucho; y debe de ser contagioso porque hay asociaciones de padres que lo celebran.

¿Por qué no es educador? Porque elimina, porque aparta de la vista lo que ellos consideran que es nocivo sin darle opción a los niños a conocerlo y compararlo con los cuentos donde se trabaje la igualdad de género. Que los quites de la biblioteca no hace que dejen de existir. Lo que, en mi opinión, debe hacerse es dar a conocer todas las opciones. Eso sí sería educar en igualdad de género, porque los niños tendrían una base más amplia para criticarlo de forma constructiva.

Por ejemplo: rechazo firmemente las letras machistas y denigrantes hacia la mujer, y el mensaje que lanza a los hombres, que tienen muchas de las canciones del reggaetón pero nunca en la vida se me ocurriría prohibirlas o censurarlas. Si hemos educado en la igualdad, esto es, permitiendo a los niños que desde el principio puedan comparar, las y los adolescentes tendrán el criterio suficiente para ignorar esa “música”, algo que, como es obvio, no hemos logrado. Si además empiezas a censurar los libros infantiles de toda la vida, pues ya puedes imaginarte el resultado.

Hay editoriales que han optado por feminizar personajes, estos es, convertir en niñas a los niños protagonistas de los cuentos. Otra soberana estupidez. Como ejemplo, *La principesa*.





Si verdaderamente los cuentos infantiles tradicionales contribuyeran al machismo, todos los hombres que hemos crecido con ellos seríamos machistas, y no todos los somos. Del mismo modo, si contribuyeran al machismo, todas las mujeres que crecieron con esas historias no tendrían capacidad crítica para ver que los personajes secundarios son siempre mujeres que esperan ser rescatadas, y, sin embargo, la mayoría de las mujeres sí tienen esa capacidad. ¿Y cómo es que somos capaces, hombres y mujeres, de todo esto? Porque hemos crecido con todas las opciones.

No, el peligro no son los cuentos infantiles. El peligro es una educación equivocada; una educación que pasa de un extremo a otro, y los extremos son siempre malos. El peligro es considerar que los niños no son capaces de distinguir las injusticias a medida que crecen. Ese es el peligro: una educación terriblemente protectora.

¿Quieres eliminar patrones sexistas? Pues ahí tienes la Historia del Arte; cárgatela, el 90 % es toda ella sexista. Poned una venda en los ojos a vuestros hijos en los museos, o mejor, dejadlos fuera con el móvil.

¿La Historia de la Literatura?, vamos allá. Es, sin duda, el origen del machismo, que cierren todas las librerías que vendan libros tóxicos, empezando por *El Quijote*, que se ríe de un enfermo mental, cuyos protagonistas son hombres y las mujeres solo tienen personajes secundarios.

Y esos de Hollywood son los peores: 124 años reproduciendo patrones machistas. A la cárcel con todos ellos, sobre todo los de *Pretty Woman*.

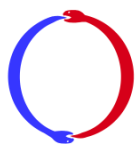
¿Y la poesía? Por dios, semejante cúmulo de cursilerías que no hacen más que debilitar a las mujeres. Fuera toda ella.

La Filosofía, válgame Cristo, la Filosofía, todos esos hombres hablando solo de hombres con complejos o amargados.

Hay que acabar con todo, ¿verdad?, convertir a las nuevas generaciones en borregos sin criterio propio, en ignorantes con lecturas dirigidas (este librito que solo habla de la bondad del ser humano sí lo puedes leer, mi niño, que no es tóxico) sin oportunidades para comparar, para decidir por ellos mismos lo que está bien o lo que está mal.

Repugnante.

Educar para la igualdad no significa censurar ni prohibir, a ver si nos enteramos, papás, mamás y profesores *millennials*.



¿Quién dirige a quién?



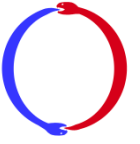
Aida Sandoval

Cuenta la leyenda que hubo una época, no tan lejana, en la que los autores eran agasajados como dioses y admirados como actuales futbolistas, sobre todo los que pasaban a formar parte del afortunado elenco de alguna potente agencia literaria. Pienso en los que quedaron por el camino, en los que, propietarios de una obra excelente, no llegaron a alcanzar ese momento de suerte que tuerce al destino. La fortuna es caprichosa, quizás sea un gato negro que se ovilla en el regazo de quien quiere, no de quien más lo merece. Es habitual escuchar como escritores consagrados sufrieron el mismo rechazo al comienzo de sus carreras: a Herman Melville poco le faltó para que *Moby Dick* no saliera del cajón, imagino a George Orwell, atónito, cuando un editor aseguró sobre *Rebelión en la granja* que “las historias de animales no

venden...”. No obstante y retomando el tema de la suerte, para mí que disfruto con anécdotas, el mayor aplauso se lo lleva García Márquez con *Cien años de soledad* en el momento en que, apostado en la ventanilla de correos para enviar su obra, se vio obligado a ensobrar solo el principio porque el dinero no le alcanzaba para todo el manuscrito. Lo gracioso –porque salió bien– fue que se confundió y facturó el final de la novela, atrapando igualmente al editor con su adictiva prosa.

Hoy en día hay que adaptarse a los tiempos en los que vivimos y aceptar que ser escritor es mucho más que conseguir un contrato firmado con alguna editorial. Sobre nosotros recaerá la responsabilidad de organizar presentaciones, concertar entrevistas y los números pesarán sobre nuestra cabeza al igual que la espada de Damocles. Es más, hay que estar muy preparado para saber contestar, concisamente y sin dudar, a las preguntas de ¿y tú qué escribes?, o ¿de qué va el argumento? Y así, con el aplomo de quien presenta una tesis, resumir doscientas páginas haciendo equilibrios entre no dar la impresión de restar valor a tu trabajo y caer en la pedantería de adularse a uno mismo.

La idea del escritor que solamente afila el lápiz es un atavismo, astillas de un viejo barco que ya no navega. Hoy en día es parte activa de todo el proceso, porque cuenta más quién eres que la obra en sí. Se nos ha ido de las manos con jóvenes de Operación Triunfo inundando los

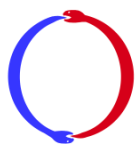


escaparates de las librerías, colaboradores de programas televisivos que se convierten en *best-seller*, el mismísimo presidente del gobierno aprovechando la coyuntura de las elecciones para lanzar su obra... A los lectores nos gusta saber a quién le estamos comprando un libro, incluso, me atrevo a opinar que sin importar el argumento.

Viendo todo esto, ¿por qué echamos la culpa a las editoriales? ¿Por qué nos quejamos de que han cerrado el puño como los bancos con las hipotecas? Deberíamos plantearnos quién dirige a quién. ¿Las grandes firmas nos marcan a quién leer o somos nosotros quienes decidimos lo que deseamos que se publique? Los libreros llevan títulos de autores noveles a las ferias para ofrecer la ansiada oportunidad de la visibilidad y generalmente no logran despertar el interés esperado, porque nosotros, los compradores, vamos a lo conocido. Libros firmados por autores, como por ejemplo Reverte, y cito su nombre porque vi personalmente lo que cuento, se exhiben en su primer día de estreno en los más vendidos. ¿Cómo es posible, si no ha dado tiempo?

Cuando yo era pequeña recuerdo ir a la biblioteca, escoger un libro y hojear buscando la foto del autor junto con su biografía, sin más interés que ponerle cara, ya que no sabía quién era nadie. A veces no había retrato, otras, el breve resumen de su historia no comentaba nada interesante más que títulos académicos que a mí me sonaban rimbombantemente pretenciosos. Hoy en día todos sabemos quiénes somos gracias a Internet, se ha perdido la inocencia de leer sin prejuicios y, por tanto, la objetividad que da el anonimato. La única solución pasa por sembrar la curiosidad en el público y regresar a la indagación de la infancia.

En la mano de todos está comprar, al menos, un ejemplar de alguien nuevo; en las cestas de navidad de empresa, ¿por qué no se podría incluir un libro de algún autor novel? Regalar es dar oportunidades. Quizás deberíamos tomar conciencia y empezar a pensar que el mercado lo puede dirigir el consumidor y no permitir que las grandes compañías nos dicten nuestras preferencias. Por eso necesitamos la ayuda que nos podamos brindar unos a otros. No perdamos la perspectiva ni el camino a seguir. La Estrella Polar está ahí para todos.



Dientes



Marta Marco Alario

El otro día tomé café y croasanes con una bruja. Bueno, con dos, pero la protagonista de esta historia es solo una, la bruja rubia de ojos azules. Llevaba la escoba en el coche. La vi. No os miento.

—Ahí llevo la escoba—dijo nada más vernos.

—Tres cafés, por favor, Rosi. Uno descafeinado, otro con leche muy caliente en taza grande y otro con leche templada en taza mediana. Y cuatro croasanes sin chocolate.

Cuando la bruja se sentó en el sitio que le habíamos reservado y colocamos los cafés sobre la mesa en sus respectivos sitios, comenzó a contar que la noche anterior tuvo que meterse dentro del contenedor de la basura. Llegó a su casa después de haber

cumplido con su misión de bruja; a saber, cuidar de sus nietos y cuidar de su madre; y cuando pensó que sus quehaceres habían concluido y que podría relajarse con su cerveza, sus aceitunas y sus pies sobre el sillón, tuvo que ponerse en marcha nuevamente tras recibir la llamada de su madre, a la que había dejado hacía un rato en perfecto estado, aseada, con los restos de la merienda recogidos y con la cena en la encimera lista para que se la calentara y se la comiera.

La bruja tiene cuatro nietos y los atiende a diario (como tantas otras brujas de este siglo XXI); cuando termina de ayudarlos a ellos, lleva la comida o la cena a su madre, que también es bruja, le limpia la casa, la acompaña y soporta los exabruptos de la bruja madre a la que sus noventa y cinco años le juegan malas pasadas desde hace ya algún tiempo.

—¡He perdido los dientes de abajo!

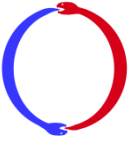
—¡Pero si tú nunca te quitas los dientes de abajo!

—Pues no los encuentro por ninguna parte. ¡Mira que si me los he comido!

—¿Pero cómo te los vas a haber comido?

—Pues y yo qué sé, ¡no le explotaron a una las tetas en un avión, pues igual yo me he comido mis dientes!

—Búscalos bien que seguro que están en algún sitio. Mira a ver, no los hayas dejado en el lavabo detrás del vaso con el cepillo de dientes y la pasta.



—Que no. Que o me he comido los dientes, o me los has tirado tú.

A medida que la bruja contaba la conversación, se le llenaban los ojos de lágrimas. Yo sorbía el café lenta y proporcionalmente al ritmo que asomaban las lágrimas en los ojos de la bruja. A mí me entraba la risa. Me conozco. Desciendo de brujas. Sabía que la risa que se estaba apoderando de mí no remitiría.

—Ven ahora mismo a buscarme los dientes. A ver cómo voy yo a ningún lado sin dientes. Cualquiera que me vea va a pensar que soy una bruja. Bájate ahora mismo.

La bruja interrumpe el diálogo y su ritmo frenético y nos dice:

—¿Sabéis que es lo peor de todo? Que yo tenía claro que efectivamente le había tirado los dientes. Le recogí el mantel con el vaso del café con leche y con unos trozos de pan y galletas y lo volqué en el cubo. Como le tiro la basura todos los días para que no huela, cerré la bolsa y allá que la bajé al contenedor. Según me decía que le había tirado los dientes yo, pensé: “Va a tener razón; se los habrá quitado para comerse las galletas y el pan, los ha dejado en el mantel y allá que han ido, al cubo de la basura, con las sobras”.

A estas alturas, yo ya estaba llorando de risa. Y la bruja, con la complicidad que nos une y entendiendo que el relato, a la par que trágico era enormemente divertido, siguió ya sin llorar.

—Agarré el cepillo de barrer porque pensé que me serviría para sujetar la palanca del hidráulico del contenedor mientras yo hurgaba en su interior. Y así fue. Mientras rebuscaba en la basura yo solo podía pensar en que seguro que algún gilipollas me hacía una foto y luego la publicaba en la *Nueva Alcarria* con el titular de “Para lo que ha

quedao la pollera de la Esperanza”. Vi que había solo dos bolsas azules. Menos mal. Agarré una, la saqué, la vacié y me di cuenta de que esa no era nuestra basura. Volví a meterlo todo dentro, la cerré y la devolví al contenedor. Saqué la otra, la abrí y reconocí los papeles de las galletas que le gustan a mi madre, restos de merluza del mediodía y ¡los dientes! Los dientes de mi madre. Ahí estaba la jodía dentadura. La cogí. Cerré la bolsa, la eché nuevamente al contenedor y me subí a casa de mi madre con los dientes, oliendo a pescado, en la mano.

Se me salió el café por la nariz. Era imposible, ante el relato de la bruja, no echar espumarajos por la boca.

—Llegué a su casa y le puse los dientes encima de la mesa. Solo le dije: “¡Aquí están tus dientes!”, con una mala hostia que pa qué, y me marché.

—Lavaría la dentadura antes de ponérsela, ¿no?—preguntó mi madre descojonándose de la risa.

—Ni lo sé. Pero si otra vez también los perdió, los de arriba, porque los de abajo no se los había quitado nunca, y aparecieron en un geranio de la terraza.

—¿Cómo que en un geranio de la terraza?—pregunté yo retorciéndome en mi silla.

—Claro. Se los quita, los deja en el vaso de agua y con esa agua riega las plantas. Y allá que fueron los dientes.

—Y esa vez, ¿los lavasteis?

—Pues tampoco me acuerdo, no te voy a engañar. Y por eso llevo el cepillo de barrer en el coche.

—¿Y qué le dijo el médico el otro día con el asunto de la dependencia?

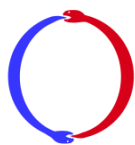


Ilustración de Ana García

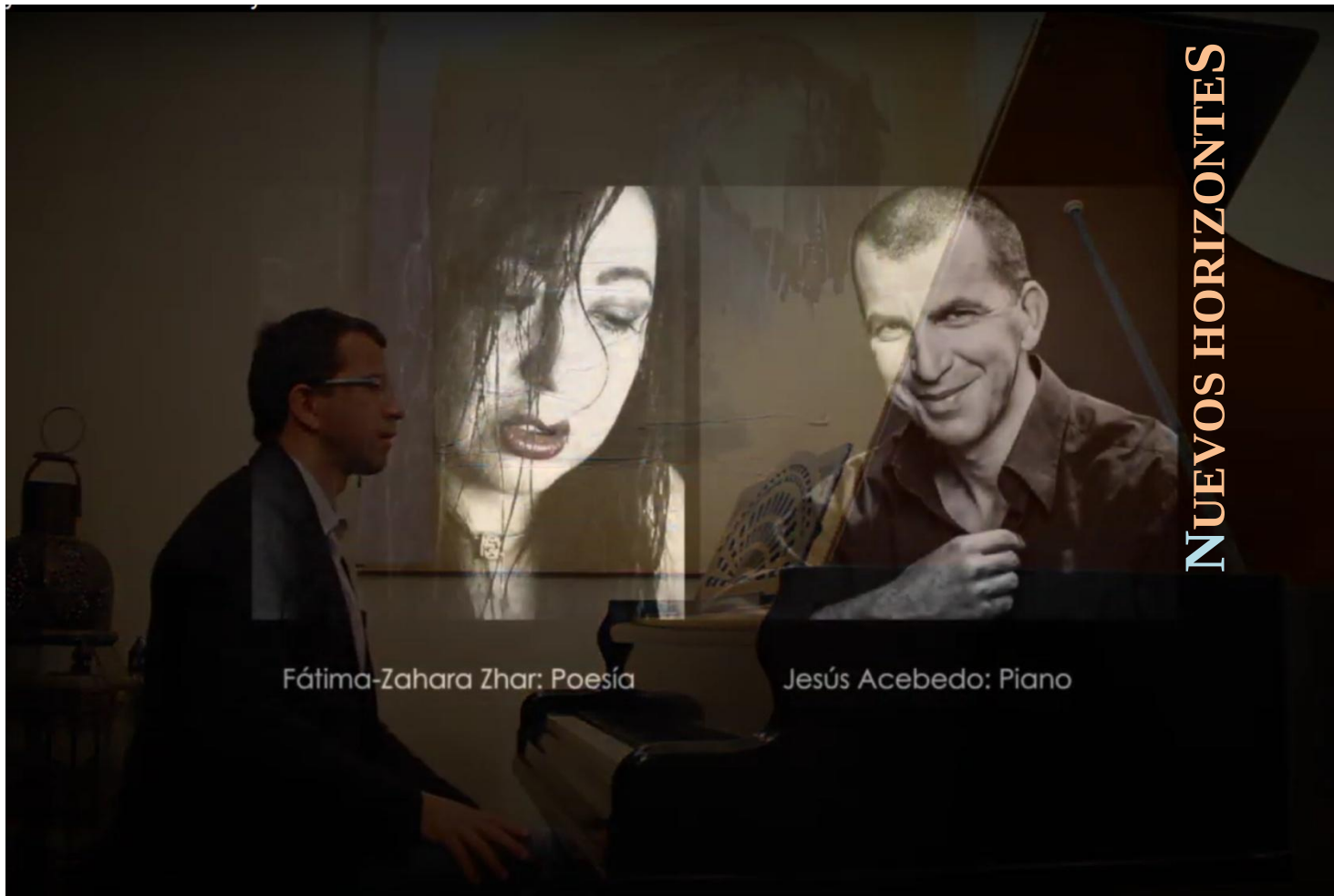
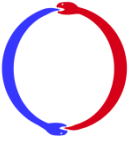
—Le hizo unas preguntas. Respondió lo que le dio la gana. Habló de sus hermanos cuando yo creo que hablaba de nosotros. Le contó dónde guarda el dinero y las joyas y le dio la lista de los Reyes Godos. Así que, ya lo veo yo, ni dependencia ni nada de nada.

—Hombre, es que lo de los Reyes Godos da puntos...

Alarico, Ataúlfo, Sigerico, Walia, Teodoro, Turismundo, Teodorico, Eurico, Alarico II, Gesaleico, Amalarico, Teudis, Teudiselo, Agila, Atanagildo, Liuva, Leovigildo y Recaredo, Liuva II, Witerico, Gundemaro, Sisebuto, Recaredo II, Suintila, Sisenado, Chintila, Tulga, Chindasvinto, Recesvinto, Wamba, Ervigio, Égica, Witiza y Rodrigo, vuestra es la culpa de que la bruja rubia de ojos azules corra el riesgo de salir en la *Nueva Alcarria* bajo el titular de

“Pa lo que hemos quedao” por andar buscando en un contenedor de la calle Constitución los dientes de mi abuela.

(En clave de humor y con varias fuentes, todas reales, dedico este texto a todos los que cuidáis de vuestros mayores, aunque lo que de ellos quede sea la sombra de lo que fueron).



**Cuando la luna ponga
cuerpo a mi pluma
haré un poema de arena,
sal y espuma.
Mientras se rodean
las manos de bruma
dúctil sahumerio
mi tintero rezuma.**

Imagen tomada del video
"Poesía y piano", con poesía de Fátima-Zahara
Zar Hozmarí y piano de Jesús Acebedo.



Oceanum 2605-4094